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I.

Die Formen der großen Epik

in ihrer Beziehung zur Geschlossenheit oder

Problematik der Gesamtkultur

üigiiizuQ by LiüOgle



1,

Seligr sind die Zeiten, fQr die der Steraenhimmel die t

Landkarte der gangrbaren und zu ^henden We^e ist

und deren We^e das Licht der Sterne erhellt. Alles

bt neu für sie und dennoch vertraut, abenteuerlich und

dennoch Besitz* Die Weh ist weit und doch wie das

eigene Haus, denn das Feuer« das in der Seele brennt,

ist von derselben Wesensart wie die Sterne; sie scheiden '
1

sich scharf, die Welt und das Ich, das Licht und das

Feuer, und werdeq doch niemals einander für immer

fremd; denn Feuer ^ist die Seele eines j^den Lichts

und in Licht kleidet sich ein jedes Feuer« ^ So wird

alles Tun der Seele sinnvoll und rund in dieser Zwei-

heit: vollendet in dem Sinn und vollendet für die Sinne;

rund, weil die Seele in sidi ruht während des Handelns;

rund, weil ihre Tat sich von ihr ablöst und selbstge-

worden einen eigenen Mittelpunkt findet und einen ge-

schlossenen Umkreis um sidi zieht. „Philosophie ist~^

eigentlich Heimweh,'' sagt Novalis, „der Trieb überall
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^ zu Hause zu sein.^ Deshalb ist Philosophie als Lebens-

I
^ form sowohl wie als das Formbestimmende und das

Inhaltgebende der Dichtung immer ein Symptom des

Risses zwischen Innen und Aufien, ein Zeichen der

Wesensverschiedenheit von Ich und Welt, der Inkon-

gruenz von Seele und Tat. Deshalb haben die seligen

Zeiten keine Philosophie» oder, was dasselbe besa^,

alle Menschen dieser Zeiten sind Philosophen, Inhaber

1^ des utopischen Zieles jeder Philosophie« Denn was ist

die Aufgabe der wahren Philosophie/ wenn nicht das

Aufzeichnen jener urbildlichen Landkarte; was ist das

Problem des transzendentalen Ortes, wenn nicht die

Bestimmung des Zugeordnetseins jeder aus dem tiefsten

Innern quellenden Regfung- zu einer ihr unbekannten,

ihr aber von Ewigkeit her zugemessenen, sie in er-

losender S3rmbolik einhüllenden Form? Dann ist die

Lcidensdiaft der von der Vernunft vorherbestimmte

Weg zur vollendeten Selbstheit, und aus dem Wahn-
sinn spredien rätselvolle, aber enthflUbare Zeidien einer

sonst zum Stummsein verurteilten transzendenten Macht.

r Dann gibt es noch keine Innerlichkeit, denn es gibt noch

kein Aufien, kein Anderes für die Seele* Indem diese

auf Abenteuer ausgeht und sie besteht, ist ihr die

wirkliche Qual des Suchens und die wirkliche Gefahr

l_des Findens unbekannt: sich selbst setst diese Seele

nie aufs Spiel; sie weiß noch nicht» daß sie sich ver-

lieren kann und denkt nie daran, daß sie sidi suchen

( mu&. Es ist das Weltzeitaker des £pos. Nicht Leid-

losigkeit oder Gesichertheit des Seins kleiden hier

10
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Menschen und Taten in fröhlich-strenge Umrisse (das

Sinnlose und TrauervoUe des Wel^schehens ist nicht

gewadisen seit Be^finn der Zeiten, nur die Trost^resänge

klingen heller oder gedämpfter), sondern diese An-

gemessenheit der Taten an die inneren Anforderungen

der Seele: an CrS&e, an Entfaltung, an Ganzheit. Wenn
clie Seele noch keinen Abgrund in sich kennt, der sie

zum Absturz locken oder auf wegelose Höhen treiben

Iconnte, wenn die Gottheit, die die Welt verwaltet und

die unbekannten und ungerechten Gaben des Geschickes

austeilt» unverstanden aber bekannt und nahe den

Mensdien gegenübersteht, wie der Vater dem kleinen

Kinde, dann ist jede Tat nur ein gutsitzendes Gewand
der Seele. Sein und Schidcsal, Abenteuer und Voll-

endung, Leben und Wesen sind dann identische Begriffe. .

Denn die Frage, als deren g-estaltende Anwort das Epos

entsteht, ist: wie kann das Leben wesenhaft werden?

Und das Unnahbare und Unerreichbare Homers — und

strenge g^enommen sind nur seine Gedichte Epen— stammt

daher, daß er die Antwort gefunden hat, bevor der Gang
des Geistes in der Geschichte die Frage laut werden ließ«

Wenn man will, so kann man hier dem Geheimnis

des Griechentums entgegengehen: seiner von uns aus

undenkbaren Vollendung und seiner unQberbrückbaren

Fremdheit zu uns: der Grieche kennt nur Antworten, ^»

aber keine Fragen, nur Lösungen (wenn auch rätselvolle)»

,
aber keine Rätsel» nur Formen, aber kein Chaos. Er ,

•

rieht den gestaltenden Kreis der Formen nodi diesseits

der Paradoxie, und alles, was seit dem Aktuellwerden

üiQiiizüQ by Google



der Paradoxie zur Flachheit fuhren müßte, führt ihn

zur Vollendung. Man vermischt, wenn von den Griechen

die Rede ist, immer Geschichtsphilosophie und Asthetiki

Psychologie und Metaphysik und dichtet ihren Formen

eine Beziehung zu unserem Weltalter zu. Schöne Seelen

suchen ^die eigenen, flüchtig vorbeihuschenden, nie er-

faßbaren hodisten Augenblicke einer erträumten Ruhe
hinter diesen schweigsamen, für immer verstummten

Masken, vergessend, daß der Wert dieser Augenblicke
|

ihre Flüditigkeit ist, daß das, wovor sie zu den Griechen '

flüchten, ihre eigene Tiefe und Größe ist. Tiefere Geister, »

die ihr entströmendes Blut zu purpurnem Stahl zu er-

starren und zum Panzer zu sdimieden versuchen, damit
|

ihre Wunden ewig verborgen bleiben und ihre Gebärde

des Heldentums zum Paradigma des kommenden, wirk-

lidien Heldentums werde, damit es das neue Heldentum 1

auferwecke, vergleichen die Brüchigkeit ihrer Formung

mit der griechischen Harmonie und die eigenen Leiden,

aus denen ihre Formen entsprossen sind, mit erträumten

Qualen, die griechische Reinheit zur Bändigung brauchten.

Sie wollen — die Vollendung der Form in eigen-

sinnig solipsistischer Weise als Funktion des inneren

Zerstörtseins fassend — aus den Gebilden der Griechen

die Stimme einer Qual vernehmen, die um so viel an

Intensität die ihre übertrifft, wie die griechische Kunst-

das, was sie gestalten. Es handelt sich aber hier um

eine vollkommene Umwandlung der transzendentalen

Topographie des Geistes, die in ihrem Wesen und ihren

Folgen wohl besdirieben, in ihrer metaphysischen Be-

12
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deutsamkeit wohl ausgelegt und begriffen werden kann»

für die es jedoch immer unmogrÜch sein vnrd, eine wenn

auch noch so einfühlende oder bloß begreifende Psycho-

logie zu finden. Denn jedes psydiologische Begreifen

setzt bereits einen bestimmten Stand der transzenden-

talen Orte voraus und funktioniert nur innerhalb deren

Bereich« Statt das Griedientum in dieser Weise ver-

stehen zu wollen, also letzten Endes unbewufit zu fragen:

wie könnten wir diese Formen hervorbringen? oder: wie.

würden wir uns verhalten, wenn wir diese Formen hätten?

wäre es fruchtbarer,nach der,von uns wesensverschiedenen,

transzendentalen Topographie des griechischen Geistes,

die diese Formen möglich und auch notwendig gemacht

hat, zu fragen.

Wir sagten: der Grieche hat seine Antworten früher

als seine Fragen. Auch dies ist nicht psychologisch,

sondern (hodistens) transzendentalpsychologisch zu ver-

stehen. Es bedeutet, daß in dem letzten Strukturver-

hältnis, das alle Erlebnisse und Gestaltungen bedingt,

keine qualitativen, mithin unaufhebbaren und blofi durdi

den Sprung überwindbaren Unterschiede der transzen-

dentalen Orte untereinander und zu dem a priori zuge-

ordneten Subjekte gegeben sind; daß der Aufstieg zum
Höchsten und der Abstieg zum Sinnlosesten auf Wcg-en

derAdäquation, also schlimmstenfalls durch einen graduell

abgemessenen, übergangreichen Stufengang vollzogen

• wird. Das Verhalten des Geistes in dieser Heimat ist

deshalb das passiv-visionäre Hinnehmen eines fertig

daseienden Sinnes. Die Welt des Sinnes ist greifbar

13



und überskfatUchy es kommt nur darauf an» in ihr den

Einem zubestimmten Ort zu finden* Das Irren kann

hier nur ein Zuviel oder ein Zuwenig sein, nur ein

Mangel an Mafi oder Einsidit Denn Wissen ist nur

ein Aufheben trübender Schleier, Schaffen ein Abzeichen

sichtbar-ewiger Wesenheiten, Tugend eine vollendete

Kenntnis der Wege; und das Sinnesfremde stammt nur

aus der allzu grofien Feme vom Sinn. £s ist eine

homogene Welt, und auch die Trennung von Mensch

und Welt, von Ich und Du vermag ihre Einstoffigkeit

nicht zu stören. Wie jedes andere Glied dieser Rhyth*

mik, steht die Seele inmitten der Welt; die Grenze, die

ihre Umrisse erschafft, ist im Wesen von den Konturen

der Dinge nidit unterschieded: sie zieht scharfe und

sichere Linien, trennt aber doch nur relativ; trennt nur

in bezug auf und für ein in sich homogenes System

des adäquaten Gleichgewichts« Denn nicht einsam steht

dcF Mensch, als alleiniger Träger der Substantialität,

inmitten reflesdver Formungen: seine Beziehungen zu

den anderen und die Gebilde, die daraus entstehen»

sind geradezu substanzvoll, wie er selbst, ja wahrhafter

von Substanz erfüllt, weil ailgemeineri „philosophischer"*,

der urbildlichen Heimat naher und verwandter: Liebe,

Familie, Staat, Das Sollen ist für ihn nur eine päd-

agogische Frage» ein Ausdruck für das Noch-nidit-heim-

gekehrt*sein» es drüdct noch nicht die einzige und un-

aufhebbare Beziehung zur Substanz aus. Und auch im'

Menschen selbst ist kein Zwang zum Sprung: er ist

befleckt von der Substanzfeme der Materiei er soll rein

14
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werden in der Substanznahe des stofflasen Empor*

Schwebens; es. liegt ein weiter Weg vor ihm» aber kein

Abgrund in ihm.

Solche Grenzen schließen notwendigerweise eine ab-

gerundete Welt ein. Wenn auch jenseits des Kreises,

den die Stcrnenbilder des geg^enwärtig-en Sinnes um
das erlebbare und zu formende Kosmos ziehen, drohende

und unverstandliche Mächte fühlbar werden, die Gegen-

wart des Sinnes vermögen sie doch nicht zu verdrängen;

sie können das Leben vernichten, aber niemals das Sein

verwirren; sie können schwarze Schatten auf die ge-

formte Welt werfen, aber auch diese werden von den

Formen, als schärfer betonende Kontraste» einbezogen.

Der Kreis» in dem die Griechen metaphysisch leben»

ist kleiner als der unsrige: darum können wir uns nie-

mals in ihn lebendig hineinversetzen; besser gesagt: der

Kreis» dessen Geschlossenheitdie transzendentaleWesens«^

art ihres Lebens ausmacht, ist für uns gesprengt; wir
J

können in einer geschlossenen Welt nicht mehr atmen*

Wir haben die Produktivität des Geistes erfunden:

darum haben die Urbilder für uns ihre gegenständliche

Selbstverständlichkeit unwiederbringlich verloren und

unserDenken gehteinen unendlichenWeg derniemals voll

geleisteten Annäherung. Wir haben das Gestalten er-

funden: darum fehlt allem» was unsere Hände müde und

verzweifelt fahren lassen» immer die letzte Vollendung.

Wir haben in uns die allein wahre Substanz gefunden:

darum mußten wir zwischen Erkennen und Tun, zwischen

Seele und Gebilde» zwischen Ich und Welt unübedbrück-
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bare AbsT&nde legen und jede Substantialitat }enseüs

des Abgrunds in Reflexivitat zerflattern lassen; darum

mußte unser Wesen für uns zum Postulat werden und

zwischen uns und uns selbst einen nodi tieferen und

p gefahrdrohenderen Abgrund legen. Unsere Welt ist

unendlich groß geworden und in jedem Winkel reicher

an Geschenken und Gefahren als die griediisdie, aber

dieser Reiditum hebt den tragenden und positiven Sinn

ihres Lebens auf: die Totalität. *^enn Totalität als

formendes Prius jeder Einzelers<£einung bedeutet» daß

etwas ^Geschlossenes vollendet sein kann; vollendet»

'

weil alles in ihm vorkommt, nichts ausgeschlossen wird

und nichts auf ein höheres Außen hinweist; vollendet,

weil alles in ihm zur eigenen Vollkommenheit reift und
sich erreichend sich der Bindiingf fügt. Totalität des

Seins ist nur möglichi wo alles schon homogen ist» bevor

es von den Formen umfaßt wird; wo die Formen kein

Zwang sind, sondern nur das Bewußtwerden, nur das

Auf-die-Oberfiäche-Treten von allem, was im Inneren

des zu Formenden ab unklare Sehnsudit gesdilummert

hat; wo das Wissen die Tugend ist und die Tugend

das Glück, wo die «Schönheit den Weltsinn sichtbar

madit
Das ist die Welt der griechischen Philosophie. Aber

dieses Denken entstand, als die Substanz bereits zu

verblassen begann. Wenn es, eigentlich gesprodien

keine griechisdie Ästhetik gibt, weil die Metaphysik

alles Ästhetische vorweggenommen hat, so gibt es für

Griechenland auch keinen eigentlichen Gegensatz von

16
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Geschichte und Geschichtsphilosophie: die Griechen

durchlaufen in der Geschiebte selbst alle Stadien, die

den großen Formen a priori entsprechen; ihre Kunst-

geschichte ist eine metaphysisch-genetische Ästhetik,

ihre Kulturentwicklun^ eine Philosophie der Geschichte.

In diesem Gang vollzieht sich das Entweichen der Sub-

stanz von der absoluten Lebensimmanenz Homers bis

zur absoluten, aber greifbaren und eigreifbaren Trans-

zendenz Piatons; und seine sich klar und scharf von-

einander abhebenden Stadien (hier kennt das Griechen-

tum keine Obergange), in denen sich sein Sinn vde in
.

ewigen Hieroglyphen niedergelegt hat, sind die grofien,

die zeitlos paradigmatischen Formen des Weltgestaltens:

Epos, Tragödie und Philosophie. Die Welt des Epos

beantwortet die Frage: wie kann das Leben wesenhaft

werden? Aber zur Frage gereift ist die Antwort erst,

wenn die Substanz schon aus weiterer Feme lockt

Erst wenn die Tragödie die Frage: wie kann das Wesen
lebendig werden? gestaltend beantwortet hat, ist es

bewußt geworden, daß das Leben, so vde es ist (und

jedes Sollen hebt das Leben auf), die Immanenz des
' Wesens verloren hat. Im formenden Sdiicksal und im

Helden, der sich schaffend sich findet, erwacht das reine

Wesen zum Leben, das bloöe Leben versinkt zum Nicht-

sein vor der allein wahren Wirklidikeit des Wesens;

es ist eine Seinshöhe jenseits des Lebens voll reich

blühender Fülle erreidit worden, der gegenüber das

gewöhnliche Leben nicht einmal als Gegensatz gebraucht

werden kann. Audi diese Existenz des Wesens ist

2 Lokies, Die Tlieom de» Remens. 17
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nidit aus dem Bedürfnis, aus dem Problem geboren:

die Geburt der Pallas ist das Prototypon für die Ent-

stehung griechischer Formen. So wie die sich ins Leben

entladende» lebengebärende Wirklichkeit des Wesens

den Verlust seiner reinen Lebensimmanenz verrät» so

wird dieser problematische Unterg^rund der Trag-ödic

erst in der Philosophie sichtbar und zum Problem: erst

wenn das ganz lebensfern gewordene Wesen zur absolut

alleinigen, transzendenten Wirklichkeit geworden ist,

wenn auch das Schicksal der Tragödie als rohe und

sinnlose Willkür der Empirie und des Helden Leiden-
,

Schaft als Erdgebundenheit, seine Selbstvollendung als

Beschränktheit des zufälligen Subjekts durdi die ge-

staltende Tat der Philosophie enthüllt ist» erscheint die

Antwort auf das Sein, das die Tragödie gibt, nidit mehr

als bios gewachsene Selbstverständlichkeit» sondern als

Wunder» als schlanke und festgeschwungene Regenbogen-

brüdce über bodenlose Tiefen. Der Held der Tragödie

löst den lebenden Menschen Homers ab und erklärt

und verklart ihn gerade dadurch» daß er seine erlöschende
|

Fadcel von ihm abnimmt und zum neuen Leuditen ent-

zündet. Und der neue Mensch Piatons» der Weise, mit

seiner handelnden Erkenntnis und seinem wesensdiaffen- '

den Sdiauen» entlarvt nidit bloß den Helden» sondern

durchleuditet die dunkle Gefahr, die er besiegt hat und
verklärt ihn» indem er ihn überwindet. Aber der Weise
ist der letzte Menscfaentypus und seine Welt die letzte

paradigfmatische Lebensgestaltung, die dem griechischen

Geist gegeben war. Das Klarwerden der Fragen» die ;

' Digitized by Google

•



Piatons Vision bediosfen und tragen, hat keine neuen

Fruchte mehr gezeiti^: die Welt ist griechisch geworden

in der Folge der Zeiten, aber der griechische Geist, in

diesem Sinne, immer ungriechischer; er hat unverging-

lidie neue Probleme (und auch Losungen), doch das

eigenst Griechische des torcog vor^Tog ist für immer ver-

sunken. Und das Losungswort des kommenden, neu

sdiicksalhaften Geistes ist: den Griechen eine Torheit.

Wahrlich eine Torheit für den Griechen! Kants

Sternenhimmel glänzt nur mehr in der dunklen Nadit

der reinen Erkenntnis und erhellt keinem der einsamen

Wanderer — und in der neuen Welt heißt Mensch-sein:

einsam sein — mehr die Pfade« Und das innere Licht

gibt nur dem nächsten Schritt die Evidenz der Sicher-

heit oder — ihren Schein. Von innen strahlt kein Licht

mehr in die Welt der Geschehnisse und in ihre seelen-

fremde Verschlungenheit. Und ob die Angemessenheit

der Tat an das Wesen des Subjektes, der einzige Weg-
weiser, der übrig blieb, wirklich das Wesen trifft, wer

kann es wissen, wenn das Subjekt für sich selbst zur

Erscheinung, zum Objekt geworden ist; wenn seine

innerste und eigenste Wesenheit nur als unendliche

Forderung auf einem imaginären Himmel des Sein-

sollenden ihm entgegengestellt ist; wenn sie aus einem

unermeßlichen Abgrund, der im Subjekt selbst liegt,

heraustreten mufi, wenn nur das aus dieser tiebten

Tiefe Emporsteigende das Wesen ist und niemand je-

mals ihren Grund zu betreten und zu erschauen vermag?

Die visionäre Wirklichkeit der uns angemessenen Welt,

2^ 19

Digitized by Google



die Kunst, ist damit selbständig geworden: sie ist kein

Abbild mekry denn alle Vorbilder sind versunken; sie

ist eine erschaffene Totalität, denn die naturhafte Ein-

heit der metaphysischen Sphären ist für immer zerrissen«

Es soll und kann hier keine Gescfaichtsphilosophie

über die Verwandlung im Aufbau der transzendentalen

Orte gegeben werden. Ob hier unser Weitergehen

(ab Steigen oder als Sinken: gleichviel) der Grund des

Wechsels ist, oder ob die Gotter Griechenlands von

anderen Mächten vertrieben wurden: nicht hier ist der

Ort darüber zu spredien* Und nicht einmal, andeutend

soll der ganze Weg, der zu unserer Wirklichkeit führt,

aufgezeichnet werden: die verführerische Kraft, die noch

im toten Griechentum lag, dessen luciferiscfa blendender

Glanz die unheilbaren Risse der Welt immer wieder

vergessen und neue, aber dem neuen Wesen der

Welt widersprechende und darum immer wieder

zerfallende, Einheiten erti^umen ließ. So ward aus der

Kirche eine neue Polis; aus der paradoxen Verbunden-

heit der in unrettbarer Sünde verlorenen Seele mit der

absurden, aber gewissen Erlösung ein beinahe plato-

nisches Hineinleuchten des Himmels in die irdische

Wirklichkeit; aus dem Sprung die Stufenleit^ der ir-

disdien und himmlischen Hierarchien. Und bei Giotto

und Dante, bei Wolfram und Pisano, bei Thomas und

Franciscus wurde die Welt Mrieder rund, übersichtlich

und zur Totalitat: der Abgrund verlor die Gefahr der

tatsädilichen Tiefe, aber sein ganzes Dunkel ward, ohne
an schwarzleuchtender Kraft etwas einzubüßen, zur reinen

20
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Oberfläche und fü^e sich so in eine abgeschlossene

Einheit der Farben zwanglos ein; der Sdirei nach Er« 1
lösung ward zur Dissonanz im vollendeten rhythmischen

System der Weit und machte ein neues» aber nicht

minder farbiges und vollendetes Gleichgewicht möglich

als das griechische: das der inadäquaten, der hetero- j
genen Intensitäten. Das Unbegreifbare und ewig Un-

erreidibare der erlösten Welt ward so nahe gebracht:

bis zur siclübaren Ferne. Das jüngste Gericht ward

gegenwärtig und ein Glied bloß der bereits als geleistet

gedachten Harmonie der Sphären; seine wahre Wesen-
heit, die die Welt zur philoktetischen Wunde, deren

Heilung dem Parakleten vorbehalten ist, verwandelt,

mufite vergessen werden. Es ist ein neues, paradoxes

Griechentum entstanden: die Ästhetik ist wieder zur

Metaphysik geworden«

Zum ersten, aber auch zum letzten Male« Nachdem *

diese Einheit zerfallen ist, gibt es keine spontane Seins-

totalität mehr. Die Quellen, deren Gewässer die alte

Einheit auseinandergerissen haben, sind zwar versiegt,

aLer die hoffnungslos ausg^etrockneten Strombetten haben

das Antlitz der Welt für immer zerklüftet. Jede Auf-

erstehung des Griechentums ist nunmehr eine mehr oder

weniger bewußte Hypostasis der Ästhetik zur alleinigen

Metaphysik; ein Vergewaltigen und ein Vernichtenwollen

der Wesenheit von allem, was außerhalb des Bereicfas

der Kunst liegt, ein Versuch zu vergessen, daß die

Kunst nur eine Sphäre von vielen ist, daß sie das Aus-

einanderfallen und das Nichtausreidien der Welt zur

31
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Voraussetxung ihrer Existenz und ihres Bewufitwerdens

hat. Diese Überspannungf der Substantialität der Kunst^

muß aber auch ihre Formen belasten und überladen:

sie müssen alles selbst hervorbringen» was sonst einfadi

hingenommene Geg^ebenheit war; sie müssen also, bevor

ihre eigentliche, apriorische Wirksamkeit beginnen

konnte, deren Bedingungen, den Gegenstand und seine

Umwelt, aus eigener Kraft herbeischaffen. Eine nur

hinzunehmende Totalität ist für die Formen nicht mehr

gegeben: darum müssen sie das zu Gestattende ent-

weder so weit verengen und verflüchtigen, daß es von

ihnen getragen werden kann, oder es entsteht für sie

der Zwang» die Unrealisierbarkeit ihres notwendigen

Gegenstandes und die innere Niditigkeit des einzig

möglichen polemisdi darzutun und so die Brüchigkeit^;;;^

des Weltaufbaus dennoch in die Formenwelt hi|;^ein-

zutragen.

2.

Dieses Aftderswerden der transzendentalen Orien-

tierungspunkte unterwirft die Kunstformen einer ge-

schiehtsphilosophischen Dialektik, die aber je nach der

apriorischen Heimat der einzelnen Gattung-en für jede

Form anders ausfallen muß. Es kann geschehen, daß

die Umwandlung nur den Gegenstand und die Be-

dingungen seines Gestaltens trifft und die letzte Be-

ziehung der Form auf ihre transzendentale Existenz-

beriechtigung unberührt laßt; dann entstehen bloß Form- ,

Veränderungen, die zwar in allen technischen Einzel-

22
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hciten auseinandergehen, das Urprinzip des Gestaltens

jedoch nicht umstoßen. Es ist aber möglich, daß der 1
Wechsel sich gerade im alles bestimmenden prindpium
siilisaiionis der Gattung vollzieht und dadurch not«

wendig macht, daß demselben Kunstwollen — geschichts*

philosophisch bedingt — verschiedene Kunstformen ent- f

sprechen. Dies ist kein gattungschaffender Wandel der

Gesinnung; solche sind schon in der griechischen Ent-

wicklung sichtbar geworden, wenn etwa das Proble«

matischwerden von Held und Schicksal das untragische

Drama von Euripides ins Leben rief« Da herrscht ein

volli|fes Entsprechen zwischen der apriorischen Be-

dürftigkeit und dem metaphysischen Leiden des Sub-

jektes, die zum Schaffen treiben und zwischen dem
prästabilierten, ewigen Ort der Form, auf den die

• vollendete Gestaltung auftrifft. Das gattungsschaffende

Prinzip aber, das hier gemeint ist, fordert keinen Wandel
der Gesinnung; es nötigt vielmehr dieselbe Gesinnung,

sich auf ein neues, vom alten wesensverschiedenes Ziel

zu richten. Es bedeutet, daß auch die alte Parallelität

der transzendentalen Struktur im gestaltenden Subjekt

und in der herausgesetzten Welt der geleisteten Formen

zerrissen ist, daß die letzten Grundlagen des Gestaltens

heimatios geworden sind.

Die deutsche Romantik hat den Begriff des Romans, *
i

wenn auch nicht immer bis ins letzte geklärt, mit dem
. des Romantisdien in enge Beziehungen gebracht« Mit

grofiem Recht, denn die Form des Romans ist, wie

keine andere, ein Ausdruck der transzendentalen Ob- )
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dachlosig^keit. Das Zusammenfallen von Geschichte und

Geschieh ts Philosophie hatte für Griechenland die Foig^e,

dafi jede Kunstart erst dann geboren ward^ wenn auf

der Sonnenuhr des Geistes abzulesen war, daß g"erade

ihre Stunde gekommen ist und jede mußte verschwinden»

wenn die Urbilder ihres Seins nicht mehr am Horizonte

standen. Für die nachgriechische Zeit ist diese philo-

sophische Periodizität verloren, in einer unentwirrbaren

Verschlungenheit kreuzen sich hier die Gattungen als

Zeichen des echten und des unechten Suchens nach dem
nicht mehr klar und eindeutig gegebenen Ziele; ihre

Summe ergibt bloß eine geschichtliche Totalitat der

Empirie, wo man für die einzelnen Formen wohl nach

empirischen (soziologischen) Bedingungen ihrer Ent-

stehungsmöglidikeit sudien mag und sie eventuell auch

finden kann, wo aber der geschichtsphilosophische Sinn

der Periodizität sich niemals mehr auf die symbolisch

gewordenen Gattungen konzentriert und auch aus den

Gesamtheiten der Zeitalter mehr entziffert und heraus-

gedeutet als in ihnen selbst aufgefunden werden kann*

Während aber bei dem kleinsten Erbeben der trans-

zendentalen Bezogenheiten die Lebensimmanenz des

Sinnes unrettbar versinken muß, vermag das lebensferne

und lebensfremde Wesen sich mit der eigenen Kostenz

in solcher Weise zu krönen, dafi diese Weihe selbst

bei größeren Erschütterungen nur verblassen, aber nie*

mals ganz verflattem wird« Darum hat sich die Tragödie»

wenn auch verwandelt, so dodi in ihrer Essenz unbe-

rührt in unsere Zeit herübergerettet^ während die Epopöe
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verschwinden und einer ganz neuen Form, dem Roman,

weichen mufite.

Freilidi die voltkommene Wandlunsf des Lebens-

begriffes und seiner Beziehung zum Wesen hat auch

die Tragödie verändert. Etwas anderes ist es, wenn
die Lebensimmanenz des Sinnes mit katastrophaler Klar«

heit verschwindet und eine durch nichts verworrene,

ireine Welt dem Wesen überlaßt, als wenn diese Im-

manenz wie durdi allmahliges Vencaubertwerden aus

dem Kosmos verbannt wird; wenn die Sehnsucht nadi

ihremWiedererscheinen ungestillt und niemals in zweifeis«

freier Hoffnungslosigkeit lebendig bleibt; wenn man
das Verlorene in jeder jetzt so ungefügen und wirren

Erscheinung, des Losungswortes harrend« vermuten mufi;

wenn das Wesen deshalb keine tragische Bühne aus den

gefällten Stämmen des Lebenswaldes aufschlagen kann»

sondern entweder in dem Brande aller toten Oberreste

eines verfallenen Lebens zum kurzen Flammendasein

erwachen oder diesem ganzen Chaos sdiroff ablehnend

den Rücken kehren und in eine abstrakte Sphäre der

ganz reinen Wesenhaftigkeit flüchten mufi. Es ist die

Beziehung des Wesens zu dem an sich außerdramatischen

Leben, die die Stilzweiheit der neueren Tragödie, deren

Pole Shakespeare und Alfieri bezeidmen, notwendig

macht. Die griechische Tragödie stand jenseits des

Dilemmas von Lebensnähe oder Abstraktion, weil für

de die Fülle keine Frage der Annäherung an das Leben,

die Transparenz des Dialogs keine Aufhebung seiner

Unmittelbarkeit war. Aus welchen geschiditlichen Zu-
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fällen oder Notwendigkeiten der Chor auch entstanden

sein mag, sein künstlerischer Sinn ist: das Wesen, in

einem Jenseits von jedwedem Leben, zur Lebendigkeit

und Fülle zu führen. Er konnte deshalb einen Hinter-

grund abgeben, der geradeso nur die Funktion des Ab-

scfaließens erfüllt wie die marmorne Atmosphäre zwischen

den Reliefgestalten, der aber dennodi voll von Bewegung:

ist und sich sämtlichen scheinbaren Schwankungen einer

nidht aus abstraktem Schema geborenen Handlung an*

sdimiegen, sie in sidi aufnehmen und aus eigenem be-

reichert dem Drama zurückgeben kann. Er kann den

lyrischen Sinn des ganzen Dramas in weiten Worten
ertönen lassen, er kann, ohne in sidi zu zerfallen, sowohl

die niederen, der tragischen Widerlegung bedürftigen

Stimmen der kreatüriichen Vernunft, wie die der hohen

Obervemunftigkeit des Scfaidcsals in sidi vereinen«

Sprecher und Chor sind in der griechischen Tragödie

aus demselben Wesensgrunde entstiegen, sie sind ein- ,

ander völlig homogen und können deshalb, ohne den

Bau zu zerreißen, gänzlich getrennte Funktionen erfüllen;

im Chor kann sidi die ganze Lyrik der Situation un4
;

des Schidcsals stauen und den Spielern die alles aus-

sagenden Worte und die alles umfassenden Gebärden

der nackt gewordenen tragischen Dialektik überiassen; •

.und sie werden doch niemals anders als durch sanfte
|

Obergänge voneinander geschieden sein« Für keines

von beiden ist die Gefahr einer die dramatisdie ;

Form sprengender} Lebensnahe audi nur als ferne

Möglichkeit eigen: darum können sich beide zur un-
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sdiematischen, aber apriorisch vorgezeichneten Fülle

ausbreiten.

Aus dem neueren Drama ist das Leben nidit organisch

verschwunden, es kann höchstens aus ihm verbannt werden.

Aber die Verbannung^, die die Kiassizisten vollziehen,

bedeutet das Anerkennen nicht nur des Seins, sondern

auch der Macht des Verbannten: er ist in jedem Wort
und jeder Gebärde, die in angstvoller Selbstüberspan-

nung sidi überbieten, um sich von ihm in unbefledcter

Ferne zu halten, gegenwärtig; er ist es, der die kahle

und berechnete Strenge des aus abstrakter Apriorität

erzeugten Aufbaus unsichtbar und ironisdi leitet: ver-

engt oder verwirrt, überdeutlich oder abstrus macht.

Die andere^ Tragödie verzehrt das Leben« Sie ^ellt

ihre Helden als lebendige Mensdien» inmitten einer

bloß lebenhaften Masse auf die Szene und aus der

Verworrenheit einer von Lebensschwere beiadenen Hand-

lung soll das klare Sdiicksal allmählich erglühen; soll

durch sein Feuer alles bloß Menschliche zu Asche ver-

brennen, auf daß das nichtige Leben der bloßen Menschen

in Nichtigkeit zerfalle, die Affekte der Heldenhaften

aber zu tragischen Leidenschaften erbrennen und diese

zu schlackeniosen Helden umschmelzen« Damit ist das

Heidentum polemischund problematisch geworden: Held-

sein ist nicht mehr die naturhafte Existenzform derWesens-

sphäre, sondern ein Sicherheben über das bloß mensch-

liche sowohl der Masse, wie der eigenen Instinkte* Das

hierarchische Problem von Leben und Wesen, das für

das griechische Drama ein formendes Apriori war und
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deshalb nie als Gegfenstand zur Gestalt ward, wird so

in den tragischen Prozeß selbst hineingezogen; es zer-

reißt das Drama in einander völlig heterogene Hälften,

die nur durch ihr g-ejenseitiges Negieren und Sicli-

ausschließen miteinander verbunden sind: also polemisdi

und— die Grundlagen gerade dieses Dramas störend—
intellektualistisch. Und die Breite des Fundamentes,

das so aufgezwungen ist, und die Weite des Weges,

den der Held in seiner eigenen Seele zurückerlegen

muß, bis er sich als Helden findet, widerstreiten der

formgeforderten Schlankheit des dramatisdien Aufbaus,

nähern es den epischen Formen an; geradeso wie der

polemisdie Akzent des Heldentums (audi in der ab-

strakten Tragödie) eine Uberwucherung von rein lyrischer

Lyrik zur notwendigen Folge hat

Diese Lyrik hat aber nodi eine andere Quelle, die

ebenfalls aus der verschobenen Beziehung von Wesen

und Leben entspringt. Für die Griechen hat das Ver-

sinken des Lebens als Sinnesträger die Nähe und die

Verwandtschaft der Menschen untereinander nur in eine

andere Atmosphäre übertragen, aber nicht vemiditet:.

jede Gestalt, die hier vorkommt, ist dennoch in gleidier

Entfernung vom Allerhalter, vom Wesen, ist also jeder

anderen in ihren tiefsten Wurzeln verwandt; alle ver-

stehen einander, denn alle spredien die gleiche Spradie,

alle vertrauen einander, wenn auch als Todfeinde, denn

alle streben in gleicher Weise dem gleichen Zentrum

zu und bewegen sidi auf der gleidien Höhe einer inner-

lich wesensgleidien Existenz. Wenn aber das Wesen,
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wie im neueren Drama, nur nadi hierarchischem Wett«

kampf mit dem Leben sidi offenbaren und zu behaupten

vermag, wenn jede Gestalt diesen Wettstreit als Vor-

aussetzung ihrer Existenz oder als bewegendes Element

ihres Daseins in sich tragt, dann mufi jede der dramaHa

personale mit nur ihr eigenem Faden an ihr gebärendes

Schicksal gebunden sein; dann mufi jede aus der Ein-

samkeit stammen und in unaufhebbarer Einsamkeit in-

mitten der anderen Einsamen dem letzten tragischen

Alleinsein zueilen; dann mufi jedes tragische Wort un-

verstanden verklingen und keine tragisdie Tat wird eine

adäquat aufnehmende Resonanz finden können. Die

Einsamkeit ist aber etwas Paradox-Dramatisches: sie ist

die eigentlidie Essenz des Tragischen, denn die im

Sdiicksal selbstgewordene Seele kann Sternenbrüder

haben, aber keinen Gefährten. Die dramatische Äuße-

rungsform jedoch — der Dialog — setzt eine hohe

Gemeinsamkeit dieser Einsamen voraus, um mehrstimmig,

um wirklich dialogisch, dramatisch zu bleiben* Die

Spradie des absolut Einsamen ist lyrisch, ist monologisch,

im Zwiegespräch tritt das Inkognito seiner Seele zu

stark zutage und überflutet und belastet die Eindeutig-

keit und die Scharfe von Rede und Widerrede. Und
diese Einsamkeit ist tiefer als die von der tragischen

Form, der Beziehung zum Schicksal, erforderte (in der

ja audi die griechischen Helden gelebt haben): sie mufi

sich selbst zum Problem werden und das tragische

Problem vertiefend und verwirrend an seine Stelle

treten. Diese Einsamkeit ist nidit blofi der Rausch der
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vom Schicksal erfaßten» zum Gesang gewordenen Seele»

sie ist zugfleidi die Qual der zum Alleinsein verdammteD,

sidi nach Gemeinschaft verzehrenden Kreatur. Diese

Einsamkeit entläßt aus sich neue tragische Probleme,

das ei^ntlicfae Problem der neuen Tragödie: da&JVer-

trauen. Die in Leben gehüllte, aber wesenserfüllte Seele

des neuen Helden wird niemals begreifen können» daß

unter dem gleichen Mantel des Lebens nicht auch die

gleiche Wesenhaft ig^keit wohnen muß; sie weiß von einer

Gleichheit aller» die sich gefunden haben und kann nicht

begreifen» daß dies ihr Wissen nicht aus dieser Welt

stammt, daß die innere Zweifelsfreiheit dieses Wissens

keine Gewähr dafür bieten kann» daß es für dieses

Leben konstitutiv sei; sie weifi von der Idee ihres Selbst»

die, sie beweg-end, in ihr lebendig ist, sie muß daher

daran glauben, daß das Menschengewühl des Lebens»

das sie umgibt» nur ein verwirrter Fastnachtsscherz ist,

in dem, bei dem ersten Wort aus dem Wesen, die

Masken fallen und unbekannte Brüder einander um-

armen müssen. Sie weiß es und sucht es und findet

sich selbst, allein, im Schicksal. Und in ihre Ekstase

des Sich-gefunden-habens mischt sich anklagend-elegiscb

die Trauer des Weges, der hierher geführt hat: die

Enttäuschung über das Leben, das nicht einmal eine

Karikatur dessen war» was ihre Schicksalsweisheit so

hellseherisdi klar verkündet hat» dessen Glaube ihr die

Kraft gab, den Weg im Dunkeln allein zu gehen. Diese

Einsamkeit ist nicht nur dramatisch» sondern auch psycho-

logisch^ denn sie ist nicht allein die Aprioritat aller
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dramatis perstmae, sondern zugleich das Erleben des

zum Helden werdenden Menschen; und wenn die Psycho-

logie im Drama nicht unverarbeiteter Rohstoff bleiben

solli so kann sie sich nur als Seelenlyrik äußern*

Die ^ofie Epik gestaltet die extensive Totalität des

Lebens, das Drama die intensive Totalität der Wesen-

,
haftigkeit. Darum kann das Drama, wenn das Sein

die sidi spontan abrundende und sinnlich gegenwartigfe

Totalität verloren hat, in seiner Formapriorität dennoch

eine vielleidit problematische, aber trotzdem alles ent«

haltende und in sidi abschließende Welt finden« Füi

die große Epik ist dies unmöglich. Für sie ist die je-

weilige Gegebenheit der Welt ein letztes Prinzip, sie

ist in ihrem entsdieidenden und alles bestimmenden

transzendentalen Grunde empirisch ; sie kann das Leben

manchmal beschleunigen, kann Verstecktes oder Ver-

kümmertes zu einem ihm immanenten utopisdien Ende
führen, aber Weite und Tiefe, Abrundung und Ver-

sinnlichung, Reichtum und Geordnetsein des gesdiicht-

lieh gegebenen Lebens wird sie niemals aus der Form
heraus überwinden können. Jeder Versuch einer wahr-

haft utopischen Epik wird scheitern müssen, denn sie

muß subjektiv oder objektiv Ober die Empirie hinaus-

gehen und deshalb ins Lyrische oder Dramatische trans-

zendieren. Und diese Transzendenz kann für die Epik

niemals fruditbar werden. Es hat vielleicht Zeiten ge«

geben — vereinzelte Märchen bewahren Fragmente

dieser versdiollenen Welten — wo das jetzt nur utopisch

Erlangbare in visionärer Sichtbarkeit gegenwartig war;
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und Epiker soldier Zeiten hatten die Empirie nicht

verlassen müssen» um die transzendente Wirklichkeit

als allein seiende darzustellen; ja, sie konnten einfache

Erzähler von Begebenheiten sein, so wie die Schöpfer

der beflügelten assyrisdien Urwesen sidi gewiß— und

mit Recht — für Naturalisten hielten. Dodi schon für

Homer ist das Transzendente unlösbar in das irdische

Dasein verwoben, und seine Unnachahmlichkeit beruht

gerade auf dem restlosen Gelingen dieses Immanent«

Werdens.

Diese unzerreißbare Gebundenheit an das Dasein

und das Sosein der Wirldidikeit, die entsdieidende

Grenze zwischen Epik und Dramatik, ist eine notwen-

dige Folge des Gegenstandes der Epik: des Lebens«

Während der Begriff des Wesens sdion durdi sein

einfaches Setzen zur Transzendenz führt, sich aber dort

zu einem neuen höheren Sein kristallisiert und so durd

seine Form ein sollendes Sein ausdrQckt, das in seiner

formg^eborenen Realität von den inhaltlichen Gegeben-

heiten des bloß Seienden unabhängig bleibt, schließt

der Begriff des Lebens eine soldie Gegenständlichkeit

der aufgefangenen und geronnenen Transzendenz aus.

Die Welten des Wesens sind durch der Formen Kraft

über das Dasein gespannt und ihre Art und ihre Inhalte

werden nur durch die inneren Möglichkeiten dieser

Kraft bedingt. Die Welten des Lebens verharren hieri

sie werden von den Formen nur aufgenommen und ge*

staltet, nur auf ihren eingeborenen Sinn gebradit. Und
die Formen, die hier nur die Rolle des Sokrates bei
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der Geburt der Gedanken spielen dürfen, werden nie«

mals aus eigenem etwas ins Leben zaubern können,

was nicht bereits in ihm gelegen ist Der Charakter»

den das Drama sdiafft — dies ist nur ein anderer

Ausdruck für dasselbe Verhältnis — , ist das intelligible

Ich des Menschen, der der Epik das empirische Ich*

Das Sollen, in dessen verzweifelte Intensität das auf

der Erde vogelfrei gewordene Wesen fluditet, kann

sich im intelligiblen Ich als normative Psychologie des

Helden objektivieren, im empirtsdien Idh bleibt es ein

Sollen. Seine Kraft ist eine bloß psychologisdie, gleich-

artig den anderen Elementen der Seele; sein Zielsetzen

ist ein empirisdies, gleidiartig den anderen vom Menschen
oder seiner Umwelt gegebenen möglichen Bestrebungen;

seine Inhalte sind geschichtliche, gleichartig den anderen,

vom Lauf der Zeiten hervorgebrachten und sind von
dem Boden, auf dem sie gewachsen sind, nicht los-

zureißen: sie können verwelken, aber niemals zu

neuem ätherischen Dasein erwachen. Das Sollen

tötet das Leben, und der dramatische Held umgürtet "J

sich mit den symbolischen Attributen der sinnfälligen

Erscheinung des Lebens nur deshalb, um die symbolische

Zeremonie des Sterbens als Sichtbarwerden der sei-

enden Transzendenz sinnfällig vollziehen zu können; die

Menschen der Epik müssen aber leben, sonst zerreißen

oder verkümmern sie das Element, das sie trägt, um-

gibt und erfüllt. (Das Sollen tötet das Leben, undJ
jeder Begriff drückt ein Sollen des Gegenstandes ans:

darum kann das Denken niemals zu einer wirklichen

^ LukacSy Die Theorie des Romans. 3S
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Definition des Lebens kommen , und vielleicht darum

ist die Kunstphilosophie der Tragödie so viel adäquater

als der - Epik;) Das Sollen tötet das Leben und ein

aus sollendem Sein erbauter Held der Epopöe wird

immer nur ein Schatten des lebenden Menschen der

^schichtlichen Wirklichkeit sein; sein Schatten, aber

niemals sein Urbild, und die Welt, die ihm als Erleben

und Abenteuer aufgegeben ist, nur ein verdünnter Ab-

guß des Tatsächlichen und niemals ihr Kern und ihre

Essenz. Die utopische Stilisierung der Epik kann nur

Distanzen schaffen, aber auch diese Distanzen bleiben

die zwischen Empirie und Empirie, und der Abstand und

seine Trauer und seine Hoheit verwandeln nur den Ton
in einen rhetorischen und können zwar die schönsten

Früchte einer elegischen Lyrik tragen, aber niemals

kann aus dem bloßen Distanzsetzen ein über das Sein

hinausgehender Inhalt zum lebendigen Leben erwachen

und zu selbstherrlicher Wirklichkeit werden. Ob diese

Distanz vorwärts oder zurück weist, ob sie ein Hinauf

oder ein Herunter dem Leben gegenüber bezeichnet:

es i$t niemals das Schaffen einer neuen Realität, sondern

immer nur ein subjektivesSpiegeln der bereitsdaseienden.

Die Helden Vergils leben ein kühles und gemessenes

Schattendasein, gespeist vom Blut einer schönen In-

brunst» die sich geopfert hat, um das für immer Ent*

Schwunde ne heraufzubeschwören, und die Zolasche

Monumentalitat ist nur die monotone Ergriffenheit vor

der vielfältigen und doch übersichtlichen Verzweigung

eines soziologischen Kategoriensystems, das das Leben
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seiner Gegenwart vollständig zu begreifen sich

anmaßt.

Es gibt eine grofie Epik, aber das Drama bedarf

niemals dieses Attributes und muß sich seiner stet»

erwehren. Denn das aus sich heraus substanzvoUe und
*

aus Substantialität runde Kosmos des Dramas kennt

keinen Kontrast von Ganzheit und Ausschnitt, keine

Entgegensetzung von Fall und Symptom: existieren be-

deutet Kosmossein ffir das Drama, das Erfassen des

Wesens, den Besitz setner TotaKtiit. Mit dem Begriff

des Lebens ist jedoch die Notwendigkeit seiner Tota-

litat nicht mitgesetzti es enthält geradeso die relative

Unabhängigkeit jedes in sich selbstSndigen Lebewesens

von jeglicher, darüber hinausweisender Bindung, wie

clie ebenfalls relative Unvermeidlichkeit und Unentbehr-

lichkeit solcher Bindungen. Darum kann es epische

Formen geben, deren Gegenstand nicht die Totalität

des Lebens ist, sondern ein Ausschnitt, ein in sich

lebensfähiger Bruchteil des Daseins. Darum aber ist

der Begriff der Totalität für die Epik kein aus den

gebärenden Formen geborener, kein transzendentaler,

wie im Drama, sondern ein empirisch-metaphysischer,

der Transzendenz und Immanenz untrennbar in sich

vereinigt* Denn Subjekt und Objekt fallen in der Epik

nicht zusammen, wie im Drama, wo die gestaltende

Subjektivität — aus der Werkperspektive gesehen —
nur ein Grenzbegriff ist, eine Art von Bewußtsein über*

haupt, sondern sind klar und deutlich im Werke selbst

vorhanden und voneinander geschieden; und da aus
r
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der formgewollten Empiritat des Gegfenstmidies m
empirisches, gestaltendes Subjekt folgt, kann dieses

niemals der Grund und die Gewähr der Totalität der

heraiissfestdlten Welt sein. Die Totalitat kann sich nur

aus der Inhaltliclikeit des Objekts mit wahrer Evidenz

ergeben: sie ist metasubjektiv, transzendent, eine Offen-

barungf und eine Gnade. DasSubjekt derEpik istimmerder
empirische Mensch des Lebens, aber seine schaffende,

das Leben meisternde Anmaßung verwandelt sich in der

großen Epik in Demut, in Schauen, in stummes Erstaunen

vor dem hell heranleuchtenden Sinn, der ihm, dem ein-

fadien Menschen des gewohnlichen Daseins^so unerwartet

selbstverstandlidi im Leben selbst sichtbar geworden-ist.

Das Subjekt der kleineren epischen Formen steht

beherrschender undselbstherrlicherseinemObjekte gegen-

über« Mag der Erzähler— es kann und soll hier kein

System der epischen Formen, nidit einmal andeutungs-

weise gegeben werden — mit kühler und überlegener

Chronistengebärdedem merkwürdigenWaltendes Zufalls,

der die Gesdiidce der Menschen für sie sinnlos und

vernichtend, für uns Abgründe aufdeckend und ergötzlich

durcheinanderwirft» zusehen; mag er einen kleinen Winkel

der Welt als geordnet blühenden Garten, umgeben von

den grenzenlosen und chaotischen Wüsten des Lebens,

gerührt zur alleinigen Wurklichkeit erheben; mag er

ergriffen und gefafit das seltsame und tiefe Welterleben

eines Mensdien in ein stark geformtes und objektiviertes

Schicksal gerinnen lassen; .immer ist es seine Subjekti-

vititt, die aus der maßlosen Unendlidikeit des Welt-
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Geschehens ein Stüde herausreißt, ihm ein selbsündisfes

Leben verleiht und das Ganze, aus dem es entnommen

wurde, nur als Empfindung* und Denken der Gestalten,

nur als unwillkurtidies Weiterspinnen abgerissener

Kausalreihen, nur als Spiegelung einer an sich seienden

Wirklichkeit in die Welt des Werks hineinscheinen läßt.

Die Abnindung dieser epischen FcM^men ist deshalb

eine subjektive; ein Lebensstück wird vom Dichter in

eine sie heraushebende, betonende, und vom Lebens-

ganzen abhebende Umwelt versetast; und Auswahl und

Abgrenzung tragen im Werk selbst den Stempel ihres

Ursprungs aus Willen und Wissen des Subjektes: sie

sind mehr oder weniger lyrischer Natur* Die Relativität

von Selbständigkeit und Allgebundenheit der Lebewesen

und ihrer — organisch auf sich gestellten — ebenfalls

lebendigen Vereinigungen kann aufgehoben, zur Form
gehoben werden, wenn eine bewußte Setzung des

sdiaffenden Werksubjekts einen immanent herausstrah-

Menden Sinn in dem isolierten Dasein gerade dieses

Lebensstüdces zur Evidenz bringt. Die formende, Gestalt

und Grenze gebietende. Tat des Subjekts, diese Sou-

veianität im beherrschenden Schaffen des Gegenstandes

ist die Lyrik der epischen Formen ohne Totalitat. Diese

Lyrik ist hier die letzte epische Einheit; sie ist kein

Sdiwelgen eines vereinsamten Ichs in der gegenstände, -*

freien Kontemplation seines Selbst, keine Auflosung

des Objekts in Sensationen und Stimmungen, sondern

normgeboren und formschaffend, trägt sie die Eadstenz

alles Gestalteten« Dodi mit der Bedeutsamkeit und
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Schwere des Lebensausschnttts mufi die unmittelbar

stromende Wucht dieser Lyrik wachsen; das Gleich-

gewicht des Werks ist das des setzenden Subjekts und

des von ihm herausgrestellten und emporgehobenen

^ Gegenstandes. In der Form der isolierten Merkwürdig-

keit und Fragwürdigkeit des LebenSi in der Novelle,

muß sich diese Lyrik noch ganz hinter den harten Linien

^ der vereinzelt herausgemeißelten Begebenheit verstecken:

die Lyrik ist hier noch reine Auswahl: die schreiende

Willkür des beglückenden und vemiditenden» aber immer

grundlos damiederfahrenden Zufalls kann nur durch scm

klares, kommentarloses, rein gegenständlidies Erfassen

balanciert werden. Die Novelle ist die am reinsten

artistische Form; der letzte Sinn alles künstlerisdien

Formens wird von ihr als Stimmung, als inhaltlicher

Sinn des Gestaltens, wenn audi eben deshalb abstrakt,

ausgesprochen. Indem die Sinnlosigkeit in unver*

Schleierter, nichts beschönigender Nacktheit erblickt

wird, gibt ihr die bannende Macht dieses furditlosen

und hoffnungslosen Blickes die Weihe der Form: die

['Sinnlosigkeit wird, als Sinnlosigkeit, zur Gestalt: sie

ist ewig geworden, von der Form bejaht, aufgehoben

und erlöst. Zwisdien der Novelle und den lyrisclh

f
epischen Formen ist ein Sprung. Sobald das von der

Form zum Sinn Erhobene auch seinem Inhalte nadii

wenn auch nur relativ, sinnvoll ist, mufi das stumm

gewordene Subjekt nach eigenen Worten ringen, die

vom relativen Sinn der gestalteten Begebenheit eine

Brücke zum Absoluten bauen. In der Idylle verschmilzt
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diese L3nrik noch fast vollstandigr mit den Umrissen der

Machen und der Dinge; sie ist es ja, die diesen Um-
rissen das Weiche und das Luftige der (riedevoUen

Abgeschiedenheiti die selige Getrenntheit von den Stür^

men, die draußen wüten, verleiht. Nur wo die Idylle

zur Epopöe transzendiert, wie in Goethes und Hebbels

^»grofien Idyllen'', wo das Ganze des Lebens mit allen

seinen Gefahren, wenn auch von weiten Fernen gedämpft

und gebändigt, in die Geschehnisse selbst hineinspielty

mufi die Stimme des Dichters selbst ertönen, muß seine

Hand die heilsamen Distanzen schaffen: damit weder

das siegende Glück seiner Helden zur unwürdigen Ge-

nügsamkeit derer werde, die vor einer allzu gegenwir-

tigfen Nähe des nicht überwundenen, sondern bloß für

sie beseitigten Elends feig abrücken, noch die Geiahren

und das Erbeben der Lebenstotalitat, das diese verursacht»

zu blassen Schemen werden, den Jubel der Rettung

zur nichtigen Farce erniedrigend« Und zum klaren und

breit strömenden Allesaussagen erwadist diese Lyrikt

wo das Geschehnis in seiner episch objektivierten

Gegenständlichkeit der Träger und das Symbol eines

unendlidien Gefühls wird; wo eine Seele der Held ist

und ihre Sehnsucht die Handlung — Chantefable nannte

idtk einmal von Ch. L. Philippe sprechend diese Form —

;

wo der Gegenstand, das gestaltete Ereignis etwas Ver-

einzeltes bleibt und bleiben soll, wo aber in dem Erlebnis,

das das Ereignis aufnimmt und ausstrahlt, der letzte

Sinn des ganzen Lebens, die sinngebende und leben-

bezwingende Madit des Diditers niedergelegt ist. Dodi
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auch diese Macht ist eine lyrischerm ist die Personlirhlwit

des Dichters, die in bewußter Selbstherrlichkeit ^die

eigene- Deutung des Weltsinnes — die Ereignisse als

Instrumente meisterad — ertönen Üöt, nicht aber ihnen

als Hütern des geheimen Wortes den Sinn ablauscht;

es ist nidit die Totalität des Lebens, die gestaltet wird,

sondern die Beziehung, die wertende oder verwertende,^

Stellung des Dichters, der als empirisches Subjekt in

seiner ganzen Größe, aber audi in seiner ganzen kreatür-

lichen Begrenztheit die Bühne der Gestaltung betritt,

zu dieser Totalität des Lebens.

Und auch das Vernichten des Objekts durdi das

zum Alleinherrscher des Seins gewordene Subjekt vermag

keine Totalität des Lebens, die ihrem Begriffe gemä^
eine extensive ist, aus sich zu entlassen: wie hoch es

sich auch über seine Objekte erhebt, immer sind es .

nur einzelne Objekte, die es in dieser Weise als sou-

veränen Besitz erwirbt und eine soldie Summe wird

niemals eine wirklidie Totalität ergeben. Denn auch

dieses erhaben-humoristische Subjekt bleibt ein empi-

risches, seine Gestaltung eine Stellungnahme zu seinen,

ihm dem Wesen nach dennoch gleichgearteten Objekten;

und der Kreis, den es um das von ihm als Welt Aus-

geschiedene und Abgerundete zieht, bezeidinet nur die

Grenze des Subjekts und keine eines irgendwie in sidi

kompletten Kosmos. Die Seele des Humoristen dürstet

nadi einer echteren Substanziaiität als ihm das Leben
|

bieten könnte; deshalb zerschlägt er alle Formen und
j

Grenzen der zerbrechlichen Totalität des Lebens, um
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zur €111219 wahren Quelle des Lebens» zum reinen»

weltbeherrschenden Ich zu gelangen. Aber mit dem
Zusammenbrechen der Objektswelt ist auch das Subjekt

zum Fras^ment geworden; nur das Ich ist seiend ge»

blieben, doch auch seine Existenz zerrinnt in der Sub-
stanzlosigkeit der selbstgeschaffenen Trümraerwelt. Diese

Subjektivität will alles gestalten und kann gerade des-

hßSb nur einen Aussdinitt spiegeln. _
Dies ist das Paradoxon der Subjektivität der großen '

Epik, ihr „wirf weg, damit du gewinnst'' : jede schöpfe»

risdie Subjektivität wird lyrisch und nur die bio6 hin-

nehmende, die sich in Demut zum reinen Aufnahme-
organ der Welt verwandelnde vermag der Gnade: der

Offenbarung des Ganzen» teilhaftig zu werden. Es ist

der Sprung von der ,,Viia niwva" zur . Divina

comedia'', vom Werther'' zum ^Wilhelm Meister";

es ist der Sprung» den Cervantes vollzogen hat» der»
j

selbst verstummend, den Welthumor des „Don Quixote**

laut werden läßt» während Sternes und Jean Pauls herrlich

laute Stimmen blofi subjektive Spiegelungen eines bloft

subjektiven und darum begrenzten, engen und willkür-

lichen Weltbruchstückes bieten« Dies ist kein Werturteil^

sondern ein_gattungbestimmendes Apriori: das Ganze
-4s5^Lebens läßt keinen transzendentalen Mittelpunkt in

sidi aufweisen und duldet es nicht» daß eine seiner

JfiUgn^sich za seiner Beherrscherin erhebe. Nur wenn
ein Subjekt, weit abgetrennt von jeglichem Leben und

seiner notwendig mitgesetzten Empirie» in der reinen

Hohe der Wesenhaftigkeit thront» wenn es nichts mehr
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ist als der Träger der transzendentalen Synthesis, ver-

mag es in seiner Struktur idle Bedingungen der TotaUtit

zu berg-en und seine Grenze zur Grenze der ^37elt zu

^yerwandehu Ein solches Subjekt kann aber in der

Epik nicht vorkommen: Epik ist Leben, Immanenz
Empirie, und Dantes „Paradiso*' ist dem Leben wesens-

verwandter als die strotzende Fülle Shakespeares.

Die synthetisdie Macht der Wesenssphäre verdichtet

sich in der konstruktiven Totalität des dramatischen

Problems; das vom Problem aus Notwendige, sei es
,

Seele oder Begebenheit, gewinnt Dasein aus seinen

Beziehung"en zum Zentrum; die immanente Dialektik

dieser Einheit verleiht jeder Einzelerscheinung das ihr

— je nach der Entfernung vom Zentrum und dem Ge-
wicht für das Problem — zukommende Sein. Das

Problem ist hier unaussprechbar, weil es die konkrete

Idee des Ganzen ist, weil nur das Zusammenklingen

aller Stimmen den Reichtum an Inhalt, der darin ver-

borgen ist, zu heben vermag. Für das Leben ist aber

das. Problem eine Abstraktion; die Beziehung einer

Gestalt auf ein Problem kann niemals deren ganze

Lebensfülle in sich aufnehmen, und jedes Ereignis der

Lebenssphäre mufi sich zum Problem allegorisch ver-

halten. Wohl vermag die hohe Kunst Goethes in den

von Hebbel mit Recht „dramatisch" genannten „Wahl- '

Verwandtschaften^ alles in Bezug auf das zentrale Problem

abzutönen und abzuwägen, aber selbst die von vorne-

herein in die engen Kanäle des Problems geleiteten

Seelen können sidi hier nicht zum wirklichen Daseia
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ausleben; selbst die auf das Problem hin en^beschnittene

Handlung rundet sich nicht zur Ganzheit ab; selbst um
das zierlich schmale Gehäuse dieser kleinen Welt zu

föUen, ist der Dichter jfezwungen» fremde Elemente

mit hinein zu beziehen, und wenn dies auch fiberall so

geglückt wärej wie in einzelnen Momenten des äußersten

Taktes an Arranj^ement, könnte es keine Totalitat er-

gdien. Und die „dramatische^ Konzentration des

Nibelungenliedes ist ein schöner, pro domo entstandener

Irrtum Hebbels: die verzweifelte Anstrengung eines

großen Diditers, die in der veränderten Welt zerfallende

episdie Einheit eines wirklich epischen Stoffes zu retten.

Die übermenschliche Gestalt Bninhilds ist bereiU zur

Misdiungf von Weib und Walküre gesunken, den

schwachen Freier Gunther zur haltlosen Fragwürdigfkeit

erniedrigend, und aus dem Drachentöter Siegfried haben

sich nur vereinzelte Marchenmotive in die Rittergestalt

hinübergerettet. Hier ist das Problem von Treue und

Rache, von Hagen und Kriemhild freilich die Rettung.

Aber ein verzweifelter, ein rein artistischer Versuch:

mit den Mitteln der Komposition, mit Aufbau und

Organisation eine Einheit herzustellen, die gewächsmäßig

nicht mehr gegeben ist Ein verzweifelter Versudi und

ein heldenhaftes Scheitern. Denn eine Einheit kann

wohl zustande kommen, aber niemals eine wirkliche

Ganzheit, in der Handlung der lliäs — ohne Anfang

und ohne Abschluß — erblüht ein geschlossener Kosmos
zu alles umfassendem Leben; die klar komponierte

Einheit des Nibelungenliedes birgt Leben und Ver«
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' ' viesungf Schlösser und Ruinen hinter ihrer kunstvoll

gegliederten Fassade»

3.

Epopöe und Roman» die beiden ObjekHvationeii

der großen Epik, trennen sich nicht nach den gestalten-

den Gesinnungen» sondern nach den geschichtsphilo-

sophischen Gegebenheiten, die sie zur Gestaltung vor-

finden. Uer Roman ist die Epopöe eines Zeitalters,

für das die extensive Totalität des Lebens nicht mehr

sinnfällig gegeben ist, für das die Lebensimmanenz des

Sinnes zum Problem geworden ist, und das dennoch

^ die Gesinnung zur Totalität hat. Es wäre oberflächlich

und nur artistisch, in Vers und Prosa die einzigen und

entscheidenden gattungsbestimmenden Kennzeichen zu

suchen. Sowohl für die Epik, wie für die Tragödie ist

I der Vers kein letztes Konstituens, wohl aber ein tiefes

Symptom, ein Scheidewasser, das ihr eig^entliches Wesen

am eigentlichsten und echtesten zur Erscheinung bringt

f Der tragische Vers ist sdiarf und hart, isolierend und

\ Distanzen schaffend. Er umkleidet die Helden mit der

ganzen Tiefe ihrer formgeborenen Einsamkeit, läßt keine

anderen Beziehungen als die des Kampfes und der

Vernichtung zwischen ihnen aufkommen; in seiner Lyrik

kann Verzweiflung und Rausch des Weges und des

Endes ertönen, kann das Unermeßliche des Abgrunds,

über dem diese Wesenhaftigkeit schwebt, erglänzen,

aber niemals wird — was die Prosa zuweilen zuläßt

— ein blofi seelisch-menschliches Einverständnis zwischen
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den Gestalten durchbrechen, niemalswird die Verzweiflungf

zur Elegie und der Rausdi zur Sehnsucht nacii den

eigenen Höhen werden» niemals kann die Seele ihren

Abgrund in psydiologistisdier Eitelkeit zu ermessen

sudien und sich im Spiegel der eigenen Tiefe selbst-

gefällig bevrundem« Der dramatisdie Vers so un*

gefahr sduieb es Schiller an Goethe — entlarvt jede

Trivialität der tragischen Erfindungi er besitzt eine

spezifische Schärfe und Schwere» vor der nicLcs blofi

Lebenhaftes, ein anderer Ausdruck nur für das dra*

matisch Triviale» bestehen kann: an dem Gewichts-

gegensatz zwischen Sprache und Gehalt muß sich die_

triviale Gesinnung verheben. Audi der epische Vers ^

sdiafft Distanzen, aber Distanzen bedeuten in der Lebens.

Sphäre eine Beseligungund eine Leiditigkeit, ein Lockerer-

werden der Bande» die Dinge und Mensdien unwürdig *

umschlingen, ein Aufheben jener Dumpfheit und Ge-

drüdctheit, die an dem Leben, an und für sich genommen»

haftet» die nur in einzelnen glücklichen Augenblicken

sich zerstreut; und gerade diese sollen durch das Di-

stanzieren des epischen Verses zumLebensniveau werden.
Die Wirkung des Verses ist also hier eine entgegen-

.

gesetzte, gerade weil seine unmittelbaren Folgen die
*

gleichen sind: Vertilgung der Trivialität und Näher-

kommen dem eigenen Wesen. Denn das Triviale ist

für die Sphäre des Lebens, für die Epik: die Schwere,

so,wie es für die Trag^odie die Leichtigkeit war. Die

g^enstandlidie Gewähr dafür» daß die völlige Ent*

femung aUes Lebenhaften keine leere Abstraktion vom
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Leben ist, sondern ein Existentwerden des Wesens,
kann nur in der Konsistenz lie^en^ die diese lebens-

fernen Gestaltungen erhalten: nur wenn ihr Sein, über

allen Vergleich mit dem Leben hinaus, erfüllter, ge-

rundeter und gfewichtiger g^eworden ist, als jede Sehn-

sucht nach Erfüllung es zu wünschen vermag, erscheint

es in abtastbarer Evidenz, daß die tragische Stilisierung

geleistet ist; und jede Leichtigkeit oder Blässe, die

freilich nichts mit dem banausischen Begriff von Un-

lebendigsein zu tun hat, zeigte daß die normativ tra-

gische Gesinnung nicht vorhanden war, zeigft, bei aller

psychologischen Feinheit und lyrischen Sorgfalt der

Einzelerfindung, die Trivialität des Werkes auf*

I
Für das Leben bedeutet aber Schwere: die Ab-

Iwesenheit des gegenwärtigen Sinnes, die unauflösbare

Befangenheit in sinnlosen Kausalverknüpfungen, das

/Verkümmern in unfruchtbarer Erdennähe und Himmels-

ferne, das Beharrenmüssen und Sichnichtbefreienkönnen

aus den Fesseln der bloßen brutalen Stofflichkeit, das»

was für die besten immanenten Kräfte des Lebens das

!stete Ziel der Überwindung ist; mit dem Wertbegriff

der Form ausgedrückt: Trivialität Die selig daseiende

Totalität des Lebens ist in prästabiKerter Harmonie

dem epischen Verse zugeordnet: schon der vordichte-

riscfae Prozeß einer mythologisdien Umspannung alles

Lebens hat das Sein von jeder trivialen Schwere ge-

reinigt, und in den Versen Homers öffnen sich bloß

die zum Aufblühen bereiten Knospen dieses Frühlings.

Aber der Vers kann nur den leisen Anstoß zum Auf-
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springen herbeiführen» nur das aus allen Fessebi Ge-
löste mit dem Kranze der Freiheit umwinden. Wenn
die Tat des Dichters ein Ausgraben des verschütteten

Sinnes ist, wenn seine Helden erst ihre Kerker sprengen.

und ihre erträumte Heimat der ersehnten Freiheit von

Erdenschwere erst in schweren Kämpfen erobern oder

auf mühseligen Irrfahrten suchen müssen» dann, reicht

die Macht des Verses nicht aus, um diesen Abstand
— den Abgrund mit einem Blütenteppich verdeckend
— zum gangbaren Weg zu verwandeln. Denn die

Lciclitigkeit der großen Epik ist nur die konkret imma-

nente Utopie der geschichtÜchea^tunde» und dieformende

Entrücktheity die der Vers allem, was er tragt, verleiht»

muß dann der Epik ihre g-roße Subjektslosigkeit und

Totalität rauben: sie zur Idylle oder zum lyrischen

Spiel verwandeln. Denn die Leiditigkeit der großen

Epik ist nur durch ein wirkliches Abwerfen der nieder-

ziehenden Fesseln ein Wert und eine wirkiichkeits-

scfaaffende Macht. Das Vergessen der Sklaverei in

sdionen Spielen der freigewordenen Phantasie oder im

gefaßten Flüchten auf selige Inseln, unauffindbar auf

der Landkarte der Welt der trivialen Gebundenheit^

kann niemals zur großen Epik fuhren* In Zeiten, denen ^ l

diese Leichtigkeit nicht mehr gegeben ist, ist der Vers

aus der großen Epik verbannt» oder er verwandelt sich

unversehens und unbeabsiditigt in einen lyrisdien. Nur
die Prosa kann dann das Leiden und den Lorbeer, den

Kampf und die Krönung, den Weg und die Weihe
glei^ stark umfassen; nur ihre ungebundene Scfamieg-
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samkeit und ihre rhythmenlose Bindung treffen mit

Sfleidier Kraft diePesseki md die Freiheit, die gegebene
Schwere und die erkämpfte Leiditigkeit der vom ge-

fundenen Sinn nunmehr immanent erstrahlenden Weit.

Es ist kein Zufall, daB das Zerfallen der liedgewordenen

Wirklichkeit in Cervantes' Prosa zur leiderfüllten Leiditig-

keit der großen Epik erwuchsi wo der heitere Tanz von
Ariostos Vers ein Spiele eine Lyrik blieb; es ist kein

Zufall, daß der Epiker Goethe seine Idylle in Verse

gofi und für die Totalitat des Meisterromans die Prosa

erwählte. In der Welt des Abstandes wird jeder epische

Vers zur Lyrik — die Verse „Don Juans" und „Onegins**

gesellen sich den großen Humoristen zu —, denn im

Vers wird alles Verborgene offenbar, und der Abstand»

den der bedächtigfe Schritt der Prosa kunstvoll dur<i

den sich allmählich nähernden Sinn überwindet, tritt

nackt, verhöhnt, mit Füfien getreten oder als vergessener

Traum im schnellen Flug der Verse zutage.

Auch Dantes Verse sind lyrischer als die von Homer,
aber doch nicht lyrisdi: sie verdichten und vminen den
Balladenton zur Epopöe. Die Immanenz des Lebens-

sinnes ist für Dantes Welt da und gegenwärtig, aber

im Jenseits: sie ist die vollendete Immanenz des Trans-

zendenten. Der Abstand in der gewöhnlichen Welt

des Lebens isit zur Unüberwindbarkeit gesteigert» aber

jenseits dieser Welt findet jeder Verirrte seine auf Um
von Ewigkeit her wartende Heimat; jeder hier einsam

verklingenden Stimme harrt dort der Chorgesang, der

ihren Ton aufnimmt» zur Harmonie führt und durdi sie
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zur Harmonie wird. Die abstandsvoUe Welt liegt weit

ausgebreitet und chaotisch sich ballend unterhalb der

strahlenden Himmelsrose des sinnfällig g-ewordenen

Sinnes und ist in jedem Aug^enblidce sichtbar und un-

verhüllt. Jeder Bewohner der jenseitigen Heimat stammt

aus ihr, jeder ist mit des Schicksals unlösbarer Macht an^

sie gebunden, aber jeder erkennt sie und uberblickt sie

in ihrer Brücbigkeit und Schwere erst, wenn sein sinn-

voll gewordener Weg zu Ende gelaufen ist; jede Ge-
stalt singt ihr vereinzeltes Schicksal, besinget die isolierte

Begebenheit, in der das ihr Zubestimmte klargeworden

ist: eine Ballade* Und so wie die Totalitat des trans-

zendenten Weltaufbaus für jedes Einzelgeschick das vor-

bestimmte, sinngebende und umfassende Apriori ist, so

umhüllt das steigende Begreifen dieses Gebäudes, seiner

Struktur und seiner SdiÖnheit — das große Erlebnis

des irrenden Dante — alles mit der Einheit seines

nunmehr geoffenbarten Sinnes: Die Erkenntnis Dantes

verwandelt das Einzelne zum Baustein des Ganzen, die

Balladen werden zu Gesängen einer Epopöe. Doch

nur im Jenseits ist der Sinn dieser Welt abstandslos

siditbar und immanent geworden. In dieser Welt ist

die Totalitat eine brüdiige oder ersehnte, und die Verse

Wolframs oder Gottfrieds sind nur lyrischer Schmuck
ihrer Romane, und die Balladenhaftigkeit des Nibe-

lungenliedes kann nur kompositionell verdeckt, aber

nicht zur weltumfassenden Totalität abgerundet werden«

Die Epopöe gestaltet eine von sich aus gesdilossene

. Lebenstotalität, der Roman sucht gestaltend die ver-

^ Laki«»f Die Theorie des Roman«. 49
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borgene Totalität des Lebens aufzudecken uod aufzu-

bauen. Die gegebene Struktur des Gegfenstandes —
p das Suchen ist nur der vom Subjekt aus gesehene

Ausdruck dafür« dafi sowohl das obfektive Lebensgfaiize

wie seine Beziehung zu den Subjekten nichts selbst-

L verständlich Harmonisches an sich hat — gibt die Ge-
sinnung zur Gestaltung an: Alle Risse und Abgründe,
die die gescfaiditlicfae Situation in sich trigt, müssen
in die Gestaltung einbezogen und können und sollen

nicht mit Mitteln der Komposition verdeckt werden«

f So objektiviert sich die formbestimmende Grundge»
sinnung des Romans als Psychologie der Romanhelden:

1* sie sind Suchende. Die einfache Tatsache des Sucfaens

zeigt an, daß weder Ziele nodi Wege unmittelbar ge»

geben sein können, oder daß ihr psychologisch un«

mittelbares und unerschütterliches Gegebensein keine

evidente Erkenntnis wahrhaft seiender Zusammenhänge

oder ethischer Notwendigkeiten ist, sondern nur eine

seelische Tatsache, der weder in der Weit der Objekte

noch in der der Normen etwas entsprechen muß. Anders

ausgedrückt: es kann Verbredien oder Wahnsinn sein;

und die Grenzen, die das Verbrechen von dem be-

jahten Heldentum, den Wahnsinn von der das Leben

meisternden Weisheit trennen, sind gleitende, bloß

psychologische Grenzen, wenn das erreichte Ende sich

auch in der schreddichen Klarheit des offensichtlich

gewordenen, hoffnungslosen Verirrtseins von der ge-

;
wohnlichen Wirklichkeit abhebt. Epopöe und Tragödie

kennen in diesem Sinn kein Verbrechen und keinen
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Wduisinii. Das, was vom Alltagsgebniiidi ^er Be^ffe
Verbrechen genannt wird, ist für sie entweder über*

haupt nicht da» oder ist nichts anderes, als der ^mbo*
lisch geknüpfte, sinnlidb weithin leuditende Punkt, wo
die Beziehung der Seele zu ihrem Schicksal, dem Ve-

hikel ihres metaphysisdien Heimatsdranges, sichtbar^!

wird. Die Epopöe ist entweder die reine Kinderwelt,

in der das Obertreten feststehend übernommener Normen
notwendig eine Rache nadi sich zieht, dUe wieder/ und
so ins Unendlidie fort,' geradit werden mufi, oder sie

ist die vollendete Theodizee, wo Verbrechen und Strafe

als gleich sdiwere, einander homogene Gewichte in der

Wage des Weltgerichts Hegen. Und in der Tragödie

ist das Verbrechen ein Nichts oder ein Symbol; ein

bloßes Element der Handlung, von technischen Gesetz-

mäßigkeiten erfordert und bestimmt, oder das Zer-

brechen der wesensdiesseitigen Formen, die Pforte,

durch die die Seele zu sich selbst eintritt. Den Wahn- '

dm kennt die Epopöe gar nidit, es wäre denn eine

allgemein unverständliche Sprache einer nur so deutlich

werdenden Überwelt; für die unproblematische Tragödie

kann er der symbolische Ausdrude für das Ende sein»

gleichwertig dem leiblichen Tode oder dem lebenden

Abgestorbensein der im Wesensfeuer der Selbstheit

verbrannten Seele. Denn Verbredien und Wahnsinn ;

sind Objektivation der transzendentalen Heimatlosig-

keit; der Heimatlosigkeit einer Tat in der menschlichen

Ordnung der geseUschafUidien Zusammenhange und der

Heimatlosigkeit einer Seele in der seinsollenden Ord-

4* 51

Digitized by Google



nung^ des nberpersoiitidien Wertsystems« Jede ForaTl

^ ist die Auflösung^ einer GrunddjssQpanz des ^aseins,

eine Welt, in der das Widersionige an seine richtige

Stelle gerfickt, als Träger, als notwendige Bedingung

des Sinnes erscheint. Wenn also in einer Form der

Gipfel des Widersinnes, das ins Leere Hinauslaufen

tiefer und echter menschlicher Bestrebungen oder die

Möglichkeit einer letzten menschlichen Nichtigkeit, als

tragende Tatsache aufgenommen und das an sich Wider-

sinnige erklart und zerlegt, mithin als seiend und un-

aufhebbar daseiend anerkannt werden mufi, dann können

in dieser Form zwar einige Ströme ins Meer der Er-

füUung münden, aber das Versdmrundensein der offen-

baren Ziele, die entscheid^-ndr R irhUmgslosigkeit des

ganzen Lebens muß dennoch allen Gestalten und Be-

gebenheiten als Fundament des Aufbaus, als konstitui-J

tives Apriori zugrunde gelegt werden.

f Wo keine Ziele unmittelbar gegeben sind, verlieren

die Gebilde, die die Seele bei ihrer Mensdiwerdung

als Schauplatz und Substrat ihrer Tätigkeit unter den

Menschen vorfindet, ihr evidentes Wurzein in über-

L, personlichen, seinsoUenden Notwendigkeiten; sie sind

etwas einfadi Seiendes, vielleidit MaditvoUes, vielleicht

Morsches, tragen aber weder die Weihe des Absoluten

an sich, noch sind sie die naturhaften Behälter für die

überströmende Innerlidikeit der Seele. Sie bilden die

Welt der Konvention: eine Welt, deren Allgewalt nur

das Innerste der Seele entzogen* ist; die in unübersicht-

Udler Mannigfaltigkeit überall gegenwartig ist; deren
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strenge Gesetzlichkeit, sowohl im Werden wie im Sein,

für das erkennende Subjekt notwendig evident wird,

die aber bei all dieser Gesetzmifiigkeit sich weder ab
Sinn für das zielsuchende Subjekt noch in sinnlidier

Unmittelbarkeit als Stoff für das handelnde darbietet,

Sie ist eine zweite Natur; wie die erste nur als der

Inbegriff von erkannten, sinnesfremden Notwendig^keiten

bestimmbar und deshalb in ihrer wirkh'chen Substanz un-

erfafibar und unerkennbar* Für die Dichtun^r hat aber

nur die Substanz Dasein und nur einander innerlichst

homogene Substanzen können in die kampfvoUe Ver-

bundenheit der kompositioneilen Beziehunsren zuein«

ander geraten. Die Lyrik kann das Phänomenalwerden

der ersten Natur ignorieren und aus der konstituitiven

Kraft dieses Ignorierens heraus eine proteische Mytho-

logie der substantiellen Subjektivität sdiaffen: für sie

ist nur der große Augenblick da, und in diesem ist

die sinnvolle Einheit von Natur und Seele oder ihr

sinnvolles Getrenntsein, die notwendige und bejahte

Einsamkeit der Seele ewig geworden: losgerissen von

der wahllos abfließenden Dauer, herausgehoben aus der

trüb bedingten Vielheit der Dinge,\gerinnt im lyrisdien

Augenblick die reinste Innerlichkeit der Seele zur Sub-

. stanz, und die fremde und unerkennbare Natur ballt sich

von innen getrieben zum durch und durdi erleuditeten

Symbol. Aber nur in den lyrischen Augenblicken ist

diese Beziehung zwisdien Seele und Natur herstellbar*

Sonst verwandelt sich die Natur wegen dieser ihrer

Sinnesferne in eine Art malerischer Rumpelkammer
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sinnfillisfer S3Fmbole für die Dichtuns:, die in verhexter

Beweglichkeit erstarrt zu sein scheint und nur vom
Zauberwort der Lyrik zur sinnvoll bewegten Ruhe be-

sanftigft werden kann. Denn diese Augenblicke sind

nur für die Lyrik konstitutiv und formbestimmend; nur

in der Lyrik wird dieses unvermittelte Aufblitzen der

Substanz zu einem plötzlichen Ablesbarwerden ver-

schollener Urschriften; nur in der Lyrik wird das Sub-

jekty das dieses Erlebnis trägt, zum alleinigen Träger

^ Sinnesi zur einzig wahren Wiridichkeit* Das Drama
spielt in einer Sphäre, die jenseits dieser Realität lie^,

und für die epischen Formen bleibt das subjektive

Erlebnis im Subjekt: es wird zur Stimmung. Und die

Natur wird — ihres sinnesfremden Eig^enlebens sowohl

wie ihrer sinnerfüllten Symbolik entkleidet — zum
Hintergrund, zur Kulisse» zur Begleitstimme: sie hat

ihre Selbständig^keit verloren und ist nur die mit den

Sinnen ergreifbare Projektion des Wesentlichen, der

Innerlichkeit.

Die zweite Natur der Menscheng-ebilde hat keine

lyrische Substantialität: ihre Formen sind zu starr, um
sich dem symbolschaffenden Augenblick anzuschmiegen;

der inhaltliche Niederschlag ihrer Gesetze ist zu be-

stimmt, um die Elemente, die in der Lyrik zu. essay-

istischen Veranlassungen werden mBssen, je verlassen

zu können; diese Elemente aber leben so ausschließlidi

von der Gnade der Gesetzlichkeiten, haben so gar

keine von ihnen unabhängige sinnliche Valenz des Da<*

Seins, daß sie ohne sie in Nichts zerfallen müssen.
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Diese Natur ist nicht stumm, sinnfällig und sinnesfremd,

wie die erste: sie ist ein erstarrter, fremdgewordener,

die Innerlichkeit nicht mehr erweckender Sinneskomplex;

sie ist eine Schädelstätte vermoderter Innerlichkeiten

und wäre deshalb — wenn dies möglich wäre — nur

durch den metaphysischen Akt einer Wiedererweckung^

des Seelischen, das sie in ihrem früheren oder sollen-

den Dasein erschuf oder erhielt, erweckbar, nie aber

von einer anderen Innerlichkeit belebbar. Sie ist dem,

was die Seele erstrebt, zu verwandt, um von ihr als

bloßer Rohstoff zu Stimmungen behandelt zu werden

und doch zu fremd» um der angemessene Ausdruck dafQr

zu sein. Die Fremdheit der Natur, der ersten Natur ^
gegenüber, das moderne sentimentalische Naturgefühl

ist nur die Proiektion des Erlebnisses, dafi die selbst-

geschaffene Umwelt für den Mensdien kein Vaterhaus *

mehr ist, sondern ein Kerker. Solange die von den

Menschen für den Menschen gebauten Gebilde ihm

wahrhaft angemessen sind, sind sie seine notwendige

und eingeborene Heimat; keine Sehnsucht kann in ihm

entstehen, die sich, als Gegenstand des Suchens und
des Findens, die Natur setzt und erlebt. Die erste

Natur, die Natur als Gesetzmäßigkeit für das reine Er-

kennen und die Natur als das Trostbringende f&r das

reme Gefühl, ist nidits als die gesdiichtsphflosQphische

Objektivation der Entfremdung zwischen dem Menschen

und seinen Gebilden, Wenn das Seelische der Gebilde-

nicht mehr unmittelbar zur Seele werden kann, wenn

Gebilde nicht mehr nur wie Ballung und Stauung
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von Inneiiidikeiten erscheinen, die jeden Augenblick in

Seele rüdcverwandell werden können» mQssen sie eine

die Menschen wahllos» blind und ausnahmslos be-

herrschende Macht erlangen, um bestehen zu können*

Und die Erkenntnis der Macht, die sie knechtet» nennen

die Mensdien Gesetze, und die Trostlosigkeit ihrer

Allmacht und ihres AUbereicfas wird für die Erkenntnis

im Be^ff des Gesetzes zur erhabenen und erhebenden

Logizität einer menschenfernen, ewigen und unwandel-

baren Notwendigkeit Die Natur der Gesetze und die

Natur der Stimmungen stammen aus demselben Ort in

der Seele: sie setzen die Unmöglichkeit einer erreichten

und sinnvollen Substanz voraus» die Unmöglichkeit für

das kmstitutive Subjekt ein angemessenes konstitutives

Objekt zu finden. Im Naturerlebnis lost das allein

reale Subjekt die ganze Außenwelt in Stimmung aui

und wird, ob der unerbittlidien Wesensgleichung des

kontemplativen Subjekts mit seinem Objekte, selbst zur

Stimmung; und das reine Erkennenwollen einer vom

Wollen und Wünschen reingewordenen Welt verwandelt

das Subjekt zum asubjektiven, konstruktiven und kon-

struierten Inbegriff erkennender Funktionen. Es muß

so kommen. Denn konstitutiv ist das Subjekt nur»

wenn es von innen handelt, nur das ethisclie Subjekt;

es muß dem Gesetz und der Stimmung nur dann nid)t

verfallen» wenn der Schauplatz seiner Taten» das nor«

mative Objekt seiner Handlung aus dem Stoffe der

reinen Ethik geformt ist: wenn Recht und Sitte mit

Sittlichkeit identisch sind, wenn in die Gebilde nicht
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mehr Seelisches hineingetragen werden mu6, um an

ihnen zur Tat zu kommen, als aus ihnen handelnd

herausgelöst werden kann* Die Seele einer solchen

Welt sucht keine Gesetze zu erkennen, denn die Seele

selbst ist das Gesetz für den Menschen; in jeder Materie

seiner Bewährung wird er das nämliche Antlitz der

nämlichen Seele erblicken. Und es würde für ihn wie

ein kleinliches und überflüssig^es Spiel erscheinen, die

Fremdheit der nichtmenschlichen Umwelt durch die

stimmungerweckende Kraft des Subjektes zu über»

winden: die Welt des Menschen, die in Betracht kommt,

ist die, wp die Seele, als Mensch, Gott oder Dämon»

zu Hause ist; in ihr findet die Seele alles was nottut»

sie braudit nichts aus sich heraus zu schaffen oder zu

beleben, denn ihre Existenz ist überreichlich erfüllt mit

dem Finden, Sammeln und Formen dessen, was ihr

unmittelbar, als Seelenverwandtes, gegeben ist.

Das epische Individuum, der Held des Romans, ent- ^

'steht aus dieser Fremdheit zur Außenwelt* Solange

die Welt innerlich gleichartig ist, unterscheiden sich

auch die Menschen nicht qualitativ voneinander: es gibt ^

j

wohl Helden und Schurken, Fromme und Verbrecher,

aber der größte Held hebt sich auch nur um Hauptes-

lange aus der Schar seinesgleichen, und die würdevollen

Worte der Weisesten werden selbst von den Törichten
_

vernommen. Das Eigenleben der Innerlidikeit ist nur

dann möglich und notwendig, wenn das Unterscheidende

zwischen den Menschen zur unüberbrückbaren Kluft

geworden ist; wenn die Götter stumm sind und weder
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Opfer nodi Ekstase die Zunge ihrer Geheimnisse zu

losen vermag^; wenn die Welt der Taten sich von den

Menschen ablöst und ob dieser Selbständigkeit hohl

wird und unvermögend, den wahren Sinn der Taten in

sich aufzunehmen, an ihnen zum Symbol zu werden und

sie in Symbole aufzulösen: wenn die Innerlichkeit und

das Abenteuer für immer voneinander abgetrennt sind.'

Der Held der Epopöe ist, streng genommen, nie-

mals ein Individuum. Es ist von alters her als Wesens-

zeidien des Epos betrachtet worden» daft sein Gegen-

stand kein persönlidies Schicksal, sondern das einar

Gemeinschaft ist. Mit Recht, denn die Abmndung und

die Geschlossenheit des Wertsystems» das den epischen

Kosmos bestimmt, sdiafft ein zu organisdies Ganze, als

daß darin ein Teil sich so weit in sich abschließen» so

stark auf sich gestellt sein könnte» um sich als Inner*

lidies zu finden» um zur Personlidikeit zu werden. Die

Allgewalt der Ethik, die jede Seele als eigene und

unvergleidiliche setzt» ist dieser Welt noch fremd und

fem« Wenn das Leben als Leben einen immanenten

Sinn in sich findet» so sind die Kategorien der Organik

die alles bestimmenden: die individuelle Struktur und

Physiognomie entsteht aus dem Gleichgewicht in dem
wechselseitigen Bedingstein von Teil und Ganzheit»

nicht aus dem polemischen Sich«auf«8ich-selbst-Bestnnen

der einsamen und verirrten Personlidikeit. Die Bedeu-

tung, die eine Begebenheit in einer derart geschlossenen

Welt erhalten kann» ist deshalb immer eine quantitative:

die Abenteuerreihe» in der sich die Begebenheit ver-
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MnnbiHKchty erhalt ihr Gewidit von der Wichtigkeit, die

sie für das Wohl und Wehe eines großen, org-anischen

Lebenskomplexes, eines Volkes oder Geschlechts be-

sitzt Daß also die Helden der Epopöe Könige sein

müssen, hat andere, wenn auch ebenfalls formelle Ur-

sachen wie die gleiche Forderung für die Tragödie.

Dort ist sie nur aus der Notwendigkeit der Weg*
sdiaffung aller kleinlichen Lebenskausalitäten aus dem
Wege der Schicksalsontologie entstanden: weil die

soziale Gipfelgestalt die einzige ist» deren Konflikte»

bei Beibehaltung des sinnlichen Sdieines einer sym-

bolischen Existenz, nur aus dem tragischen Problem

heraus erwadisen; weil blofi sie bereits in ihrer aufieren

Erscheinungsform die erforderliche Atmosphäre von

isolierter Bedeutsamkeit haben kann. Was dort Symbol

war, wird hier zur Wurklichkeit : das Gewicht der Ver-

knüpftheit eines Schicksals mit einer Ganzheit. Das
Weltschicksal, das in der Tragödie nur die nötige An-

zahl von Nullen war, die an eine Eins angehängt sie

zur Million verwandelt, ist hier das Inhaltgebende der

Ereignisse ; und das Tragen dieses Schicksals schafft

keine Einsamkeit um ihren Träger, knüpft ihn vielmehr

mit unlösbaren Fäden an die Gemeinschaft, deren Ge-
sdiick sidi in seinem Leben krysfallisiert*

Und die Gemeinschaft ist eine organische — und

darum in sidi sinnvolle — konkrete Totalitat: darum

ist die Abenteuermasse einer Epopöe immer gegliedert j

und niemals streng gesdilossen: sie ist ein Lebewesen

von innerlich unendlicher LebensfQlle, das gleiche oder
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*

ähnliche Lebewesen als Brüder oder Nadibam besitst

r" Das In-der-Mitte-Anfangen und Nid)t-mit*dem-Ende-
j

Sdiließen der Homerisdien Epen hat seinen Grund in

der begründeten Gleichgültigkeit der wahrhaft epischn
Gesinnung gegen jeden architektonisdien Aufbau, und
das Hineinspielen fremder Stoffmassen — wie Dietrich

,

von Bern im Nibelungenlied — wird dieses Gleichge*

widit nie stören können: denn alles lebt sein eigfenes

Leben im Epos und schafft seine Abrundung aus der

1^ eigenen inneren Bedeutsamkeit Fremdes kann hier .

dem Zentralen ruhig die Hände reidieui die bloBe Be- I

rührung von Konkreta untereinander läßt konkrete Be- i

Ziehungen entstehen, und das Fremde wird infolge seiner
j

perspektivischen Feme und seiner unentfalteten Fülle

die Einheitlichkeit nicht gefährden und dennoch die

Evidenz des organischen Daseins haben. Dante ist das
einzige grofie Beispiel, wo die Architektur über die .

Organik eindeutig siegt: desh2Üb ein geschichts-philo-

L- sophischer Übergang von der reinen Epopöe zum Roman..^
Er hat nodi die vollendete immanente Abstandslosigr-*^^'

keit und Abgeschlossenheit der wahren Epopöe, aber

seine Gestalten sind schon Individuen, die sich bewußt
und energisch einer ihnen gegenüber sidi abschliefienden

Wirklichkeit entgegenstellen und in diesem Widerstand

zu wirklichen Persönlichkeiten werden. Und auch das

konstituierende Prinzip von Dantes Totalitat ist ein

systematisches, das die epische Selbständigkeit der or- !

ganischen Teileinheiten aufhebt und sie in hierardiisch

eingeordnete, eigentliche Teile verwandelt FreiHcfa
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fmdet sich diese Jbdividnalitit der Gestalten mehr bei

den Nebenfiguren als beim Helden, und die Intensität

dieser Tendenz nimmt gfcgen die Peripherie und mit

der Entfernung vom Ziele zu; jede Teileinheit bewahrt

ihr lyrisches Eigenleben, eine Kategorie, die das ahe

Epos nicht kannte und nicht kennen konnte. Diese

Verdnigung der Voraussetzungen von Epos und Roman
und ihre Synthese zur Epopöe beruht auf der Zwei-

weltenstruktur der Danteschen Welt: die diesseitige

Zerrissmheit von Leben und Sinn wird durch ein Zu*

sammenfallen von Leben und Sinn in der gegenwärtigen

und erlebten Transzendenz überboten und aufgehoben

:

der postulatslosen Organik des älteren Epos stellt I

Dante die Hierarchie erfüllter Postulate gegenüber,
_J

geradeso wie er, als einziger, die sichtbar gesellschaft-

liche Hohe des Helden und sein die Gemeinschaft mit-

bestimmendes Geschick entbehren kann, weil das Er-

lebnis seines Helden die symboiisdie Einheit des

Menschenschicksak überhaupt ist

4.

Die Totalitat der Danteschen Welt ist die des sicht-

baren Begriffssystems. Gerade diese sinnliche Ding-

haftigkeit und Substantialität sowohl der Begriffe selbst,

wie ihrer hierarchischen Ordnung im System ermöglicht»

dafi die Geschlossenheit und die Totalitat zu konstitu-

tiven und nicht zu regulativen Aufbaukategorien werden

;

daß der Gang durdi das Ganze eine an Spannungen

reidie, aber wohlgeleitete und ungefährdete Reise und
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nidit eine nadi dem Ziele tastende Wanderung^ sei ; es
ermogflicht das. Epos, wo die geschichtsphilosophisciie

|

Situation die Probleme schon hart an die Grenze des

Romans drän^ft« Die Totalitat des Romans ließe sich

nur abstrakt systematisieren, weshalb auch ein hier er-

reidibares System — die einzig mögliche Form der

abgeschlossenen Totalitat nach dem endgültigen Eirt- .

sdiwinden der Org-anik — nur ein System abgezogener I

Begriffe sein kann und deshalb in seiner Unmittelbar-

keit für die ästhetische Gestaltung nidit in Betracht

kommt Freilich ist gerade dieses abstrakte System die

letzte Grundlage^ auf der sich alles aufbaut, aber in der

gegebenen und gestalteten Wirklichkeit wird nur sein

Abstand vom konkreten Leben siditbar, als Konven-

tionalität der objektiven und als überspannte Innerlidi-

- keit der subjektiven Welt. So sind die Elemente des
Romans, im Hegeischen Sinn, durchwegs abstrakt; ab-

strakt ist die auf utopische Vollendung hinstrebende»

nur sich und ihr Begehren als wahre Realität empfin-

dende Sehnsucht der Menschen; abstrakt ist das nur
|

auf Tatsächlichkeit und Madit des Bestehens beruhende

Dasein der Gebilde; und abstrakt ist die gestakende

Gesinnung, die den Abstand zwisdien den beiden ab-

strakten Gruppen der Gestaltungselemente unaufgehoben

bestehen läfit» ihn als Erlebnis des Romanmenschen 4

unüberwunden versinnlicht, zur Verbindung der beiden
|

Gruppen verwendet und so zum Vehikel der Kompo-
sition macht Die Gefahr, die aus diesem abstrakten

Grundcharakter des Romans entsteht, ist bereits er*
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kamt worden: ab TransxencUeren ins Lyrische oder
Dramatische, oder als Verengerung der Totalität ms
Idyllenhafte, oder endlich als Herabsinken auf das Niveau

der bloßen Unterhaltungslekture» Und bekämpft kann 1
sie nur wercten, indem das Unabgeschlossene, Brüchige

und Ubersidihinausweisende der Welt bewußt und
konsequent als letzte Wirklichkeit gesetzt wird. J

Jede Kunstform ist durch die metaphysisdie Lebens*

dissonanz definiert, die sie als Grundlage einer in sich

vollendeten Totalitat bejaht und gestaltet; der Stim-

mungsdiarakter der hieraus entspringenden Welt» die

Atmosphäre der Menschen und Begebenheiten ist durch

die Gefahr bestimmt, die, die Form bedrohend, aus der

nicht absolut aufgelösten Dissonanz entsteigt. Die Dis»

sonanz der Romanform, das Nicht-eingeben-Wollen der

Sinnesimmanenz in das empirische Leben gibt ein Form*

Problem auf, dessen formeller Charakter viel verdeckter

ist, als der anderer Kunstformen, das wegen dieser

seiner sdieinbaren Inhaltlichkeit ein vielleicht noch aus-

gesprocheneres und entsdiiedeneres Zusammenwirken
von ethischen und ästhetischen Kräften erfordert, als es

hei evident reinen Formproblemen der Fall ist. . Der
Roman ist die Form der gereiften Männlidikeit im

Gegensatz zur normativen Kindlichkeit der Epopöe; die

lebensseitige Form des Dramas steht jenseits selbst der

^ als apriorische Kategorien, als normative Stadien

gefaßten — Lebensaltern. Der Roman ist die Form"!
der gereiften Männlichkeit; das bedeutet, daß das Ab*
sdkliefien seiner Welt objektiv gesehen etwas Unvoll*
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kommenes, subjektiv erlebt eine Resi^fnation ist Die
Gefahr, von der diese Gestaltung^ bedingt ist, ist des-

i halb eine doppelte: es ist die Gefahr da, daß entweder

die Biüdiigkett der Wdt krafi und die fojrmsreforderte

Sinnesimmanenz aufhebend zutage tritt und die Resigf-

nation in quälende Trostlosigkeit Umschlag, oder daß
die allzu starke Sehnsucht, die Dissonanz aufjrelöst» be-.

jaht und in der Form geborgen zu wissen, zu einem

voreili^^en Schließen verführt, das die Form in disparater

Heterosrenitat zergehen laßt, weil die Brüchi^rkeit nur

oberflächlich verdeckt, aber nidit aufgehoben werden

kann und so die sdiwächlichen Bindungen zerbrechend

als unverarbeiteter Rohstoff sichtbar werden muß. In

beiden Fällen aber bleibt das Gebilde abstrakt: das

Formwerden der abstrakten Grundlage des Romans ist

die Folge des Selbstdurchschauens der Abstraktion; die

formgeforderte Immanenz des Sinnes entsteht gerade

aus dem rücksichtslosen Zu-Ende-Gehen im Aufdecken

ihrer Abwesenheit
*r Die Kunst ist— im Verhältnis zum Leben — immer

^ ein Trotzdem; das Formschaffen ist die tiefste Be-

stätigung des Daseins der J>issonanz, die zu denken
ist. Aber in jeder anderen Form, aus jetzt schon selbst-

verständlichen Gründen auch in der Epopöe, ist diese

Bejahung etwas der Formung Vorangehendes, während
sie fQr den Roman die Form selbst ist. Darum ist

hier das Verhältnis von Ethik und Ästhetik im formen-

den Prozeß ein anderes, als in den übrigen Diditungs-

arten. Dort ist die Ethik eine rein formelle Voraus-
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Setzung, die* durch ihre Tiefe ein Vordringen bis zum
fonnbedingten Wesen, durch ihre Weite die ebenfalls

formbedinsfte TotaUtat ermöglicht und die durch ihr

Umfassen das Gleichgewidit der konstituierenden Ele-

mente — wofür Gerechtigkeit nur ein Ausdruck in der

Sprache der reinen Ethik ist — zustande bringt Hier

ist die Ethik, die Gesinnung im Gestalten jeder Einzel-

heit sichtbar, ist also in ihrer konkretesten Inhaltlichkeit

ein wirksames Aufbauelement der Dichtung selbst. So
ersdieint der Roman im Gegensatz zu dem in der

fertigen Form ruhenden Sein anderer Gattungen als

etwas Werdendes, als em Prozeß. Es ist deshalb die

kfinatlmseh am meisten gefahrdete^Form und wurde

von vielen, aus Gleichsetzung von Problematik und

Problematisdi-Sein, als Halbkunst bezeichnet Mit

einem bestedienden Sdiein von Recht, denn nur der

Roman besitzt eine, ihm in allem unwesentlich Formellen

fast bis zur Verwedislung gleichende Karikatur; die

Unterhaltungslekture, die alle iußerlidien Kennzeidien

des Romans aufweist, die aber in ihrem Wesen an

nichts gebunden und nichts treffend aufgebaut, also

völlig sinnlos ist Wahrend also in den Formen des

als erreicht geleisteten Seins soldie Karikaturen unmög-

lidi sind, weil das Außerkunstlerische der Formung
keinen Augenblick verdeckt werden kann, ist hier eine

— scheinbare — Annäherung fast bis zur Verwechsel-

barkeit möglich; wegen des regulativen, versteckten

Charakters der wirkenden, bindenden und formenden

Ideen, wegen der — scheinbaren — Verwandtschaft
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einer leeren Bewesftheit mit einem Procefi» dessen letzter

Inhalt nicht rationalisierbar ist. Aber dieses Angenähert-

sein muß in jedem konkreten Fall vor jedem genauen

Blick sich doch als Karikatur enthüllen, und auch die

von anders her geholten Beweise gegen die echt künst-

lerische Wesensart des Romans haben nur einen Schein

des Rechts. Nicht nur weil die normative Unvollendung*

und Problematik des Romans eine geschichtsphilosophisch

ecbtgeborene Form ist und als Zeichen ihrer Legitimität

ihr Substrat» den wahren Zustand des gegenwartigen

Geistes, erreicht, sondern weil seine Prozeßartigfkeit nur

inhaltlich die Abgeschlossenheit ausschließt, als Form
jedoch ein schwebendes, aber sicher schwebendes Gleidb-^

gewicht von Werden und Sein repräsentiert, als Idee

des Werdens zum Zustand Mfird und sich so zum nor-

mativen Sein des Werdens verwandelnd aufhebt; ,,be*

gönnen ist der Weg-, vollendet die Reise".

Diese ,»Halbkunst'* schreibt also eine noch strengere

und unfehlbarere künstlerische Gesetzlichkeit vor» als

die „geschlossenen Formen", und diese Gesetze sind

desto bindender, je mehr sie ihrem Wesen nach un*

definierbar und unfonnulierbar sind: es sind Gesetze

des Taktes. Takt und Geschmack, an und fÖr sich

untergeordnete Kategorien, die durchaus der bloßen

Lebensphäre angehören und selbst einer wesendidieD

ethischen Welt gegenüber belanglos sind, gewinnen hier

eine große und konstitutive Bedeutung: bloß durch sie

ist die Subjektivität von Anfang und Abschlufi der
Romantotalltat imstande, sich im Gleichgewicht zu halten»
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sich ab episch nonnmtive Ob)ektivitit zu setzen und so

die Abstraktheit, die Gefahr dieser Form» zu über-

,
winden. Denn die Gefahr laßt sich auch so aussprechen:

wo die Ethik, inhaltlidi und nicht als blofi formales Apriori,

den Aufbau einer Form zu tragen hat^ und wo nicht,

wie in den epischen Zeitaltem, ein Zusammenfallen

oder wenigstens eine deutlidie Konvergenz rwischen

Ethik als innerlidiem Lebensfaktor und ihrem Handlungs-

substrat in den Gebilden gegeben ist, ist die Gefahr

da» dafi statt einer daseienden Totalitat ein subjektiver

Aspekt derselben, die von der großen Epik geforderte

Gesinnung zur hinnehmenden Objektivität trübend oder

gar zerstörend, gestaltet wird. Diese Gefahr ist nidit

zu umgehen, sondern bloß von innen zu überwinden.

Denn diese Subjektivität ist nicht beseitigt, wenn sie

unausgesprodien bleibt, oder wenn sie in einen Willen

zur Objektivität verwandelt wird: dieses Verschweigen

und dieses Streben sind nodi subjektiver, als das offene

Hervortreten einer klarbewufiten Subjektivität und danim,^

wieder im Heg^elschen Sinn, noch abstrakter. K?"^^^

Die Selbsterkenntnis und damit die Selbstaufhebung.i

der Subjektivität wurde von den ersten Theoretikern

des Romans, den Ästhetikern der Frühromantik, Ironie

genannt. Sie bedeutet, als formelles Konstituens der

Romanform, eine innere Spaltung des normativ dichte-

rischen Subjekts in eine Subjektivität als Innerlichkeit,

die fremden Machtkomplexen gegenübersteht und der

fremden Welt die Inhalte ihrer Sehnsucht aufzuprägen

bestrebt ist, und in eine Subjektivität, die die Abstrakt-
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heit und midun die Beschränktheit der einander fremden

Subjekts- und Objektswelten durchschaut, diese in ihren,

als Notwendigkeiten und Bedingungen ihrer Existenz

begriffenen, Grenzen versteht und durch dieses Durch-

schauen die Zweiheit der Welt zwar bestehen läßt, aber

zugleich in der wechselseitigen Bedingtheit der einander

wesensfremden Elemente eine einheitliche Welt erblickt

und gestaltet. Diese Einheit ist jedoch eine rein for-

male; die Fremdheit und die Feindlichkeit der inner-

lichen und der aufierlicfaen Welten ist nicht aufgehoben,

sondern nur als notwendig erkannt, und das Subjekt

dieser Erkenntnis ist geradeso ein empirisches, also

weltbefangenes und in der Innerlichkeit beschranktes

Subjekt, wie jene, die zu seinen Objekten geworden

sind. Das nimmt der Ironie jede kalte und abstrakte

Ueberlegenheity die die objektive Form zur subjektiven»

zur Satire und die Totalität zum Aspekt verengen wurde,

denn es zwingt das schauende und schaffende Subjekt,

seine Welterkenntnis auf sich selbst anzuwenden, sidi

selbst, geradeso wie seine Geschöpfe, als freies Objekt

der freien Ironie zu nehmen; kurz gefaßt: sidi in ein

rein aufnehmendes, in das filr die große Epik normativ

vorgesdiriebene Subjekt zu verwandeln.

Diese Ironie ist die Selbstkorrektur der Brüchigkeit:

die inadäquaten Beziehungen können sich zu einem

phantastischen und wohlgeordneten Reigen von Mifi-

Verständnissen und Vorbeigelien aneinander verwandeln,

wo alles von vielen Seiten gesehen wird: als Isoliertes

und Verbundenes, als Trager des Wertes und als
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Nichtig^keit, als abstrakte Absonderung^ und als konkre-

testes Eigenleben, als Verkümmern und als Blühen, als

Leidenmadien und ab Leiden.

Es ist auf einer qualitativ völligf neuen Grundlagfe

wieder ein Standpunkt des Lebens erreicht, dei der

unauflösbaren Verschlunsfenheit von der relativen Selb-

ständigkeit der Teile und ihrer Gebundenheit cui das

Ganze. Nur daß die Teile trotz dieser Bindung niemals

die Harte ihres abstrakten Auf-sich-Gestelltseins ver-

lieren können und ihre Beziehung zur Totalität eine

zwar dem Organischen möglichst angenäherte, aber doch

immer wieder aufgehobene begriffÜche Beziehung ist

und keine echtg^eborene Organik. Das hat kompositionell

betrachtet zur Folge» daß die Menschen und Handlungs-

mafie zwar die Grenzenlosigkeit des edit epischen

Stoffes besitzen, ihre Struktur jedoch von der der

Epopöe wesentlich verschieden ist. Die Strukturdiiferenz,

in der diese im Grunde begriffliche Pseudoorganik des

Romanstoffes zum Ausdrude kommt, ist die zwischen

einer homogen-organischen Statigkeit und einem hete-

rogen-kontingenten Diskretum« Wegen dieser Kontin-' ^

genz sind die relativ selbständigen Teile selbständiger,

in sich abgerundeter, als die der Epopöe und müssen

deshalb durch Mittel» die ihr einfaches Dasein trans-

zendieren, ins Ganze eingefügt werden, um es nicht

zu sprengen. Sie müssen, anders wie in der Epopöe»

eine strenge, kompositionell-architektonische Bedeutung
j

haben, sei es als Gegenbeleuditung des Problems, wie

diQ Novellen in „Don Quixote**» sei es als präludierendes
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Einsetzen verborgener, aber für das Ende entsdieidrader

Motive» wie die y^Bekenntnisse einer schonen Seele'';

ihre Existenz ist jedoch niemals durch ihr einfaches

Dasein gereditfertigt Diese Möglichkeit zum diskreten

Eigenleben der nur kompositionell vereinigten Teile ist

freilich nur als Symptom bedeutsami indem darin die

Struktur der Romantotalitat am deutlichsten sichtbar

wird, es ist an und für sidi durchaus nicht notwendige»

daß jeder vorbildliche Roman diese äußerste Konse-

quenz seiner Struktur aufweise; und der Versuch, die

Problematik der Romanform durdi ihre ausschließlidie

Orientierung auf diese ihre Eigenart zu überwinden»

mufi sogar zu Künstlichkeiten, zur Oberdeutlichkeit der

Komposition führen, wie in der Romantik oder in Paul

Emsts erstem Roman.

Denn fOr die Kontingenz ist dies nur Symptom; es

erhellt bloß einen Tatbestand, der notwendigerweise

immer und überall vorhanden ist, aber durdi den kunst-

voll ironischen Takt der Komposition mit einem immer
wieder enthüllten Sdiein der Organik verdeckt wird:

die äußere Form des Romans ist eine wesentlich bio-

graphische* Das Schweben zwischen einem Begriffa^

System, dem das Leben immer entgfleitet, und einem

Lebenskomplex, der niemals zur Ruhe seiner immanent-

utopischen Vollendung zu gelangen vermag» kann sich

nur in der erstrebten Organik der Biographie objekti-

vieren. Für eine Weltlage, wo das Organische die

alles beherrschende Kategorie des gesamten Seins ist»

wurde es als eine törichte Vergewaltigung gerade seines
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organischen Charakters erscheinen, wenn man die hdi-

vidualität eines Lebewesens in ihrer begrenzenden Be-

grenztheit zum Ausgangspunkt der Stilisierung und zum
Mittelpunkt des Gestaltens madken wollte* Und für

ein Weltalter der konstitutiven Systeme ist die vor^

bildliche Bedeutung eines Einzellebens niemals mehr
als ein Beispiel: es als Träger und nicht als Substrat

der Werte darzustellen, wenn ein solcher Plan überhaupt

auftauchen konnte, müfite zur lacherlichsten Anmaßung
werden« bi der biographischen Form hat das Einzelne»

das gestaltete Individuum, ein Eigengewidit, das für

die Allhenrscfaaft des Lebens zu schwer, für die des

Systems -zu leidit wäre; einen Grad der Isolation, der

für diese zu groß, für jene bedeutungslos wäre; eine

Beziehung auf das von ihm getragene und venAfirklichte

Ideal, die für diese zu stark betont, für jene ungenügend

untergeordnet wäre. In der biographischen Form wird

das unerreichbare, sentimentalische Streben sowohl nach

der unmittelbaren Lebenseinheit, wie nach der alles ab«

schließenden Architektonik des Systems zur Ruhe und

zum Gleichgewicht gebracht, zum Sein verwandelt.

Denn die Zentralgestalt der Biographie ist nur durch

ihre Beziehung auf eine sich über sie erhebende Welt

der Ideale bedeutsam, aber diese wird zugleich einzig

durch ihr Leben in diej^m Individuum und durch das

Auswirken dieses Erlebens realisiert. So entsteht in

der biographischen Form aus dem Gleichgewicht der

beiden nidit verwirklichten und in ihrer Isoliertheit der

'Verwirklichung nicht fähigen Lebenssphären ein neues
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und eigenes, in sich — wenn auch paradoxemreise

— vollendetes und immanent sinnvolles Leben;__das..

Leben des problematischen Individuums.

Kontingente Welt und problematisches Indii^duum

sind einander wechselseitig bedingende Wirklidikeiten.

Wenn das Individuum unproblematisch ist» so sind ihm

seine Ziele in unmittelbarer Evidenz gegeben» und die

Welt, deren Aufbau dieselben realisierten Ziele geleistet'

haben» kann ihm für ihre Verwirklichung nur Sdiwierig-

keiten und Hindemisse bereiten» aber niemak eine

innerlich emsthafte Gefahr. Die Gefahr entsteht erst» .

wenn die Außenwelt nicht mehr in bezug auf die Ideen

angelegt ist» wenn diese im Menschen zu subjektiven

seelisdien Tatsadien» zu Idealen werden. Durch das

als Unerreichbar- und — im empirischen Sinn — als

UnwirkUch-Setzen der Ideen» durch ihre Verwandlung

in Ideale» ist die unmittelbare» problemlose Organik

der Individualität zerrissen. Sie ist für sich selbst zum
Ziel geworden» weil sie das, was ihr wesentlich ist» was
ihr Leben zum eigentlichen Leben macht» zwar in sich,

aber nicht als Besitz und Grundlage des Lebens» sondern

als zu Sudiendes vorfindet. Die . Umwelt des Indivi*

duums ist aber nur ein inhaltlich anderes Substrat und

Material derselben kategorialen Formen, die seine Innen-

welt begründen: die unüberbrückbare Kluft zwischen

seiender Wirklichkeit und seinsollendem Ideal muß also»

dem verschiedenen Material bloß in der strukturellen

Verschiedenheit entsprechend» das Wesen der Außen*
weit ausmachen. Diese Verschiedenheit zeigt sich am
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klarsten in der reinen Neg^ativitift des Ideals« Wahrend
in der subjektiven Weit der Seele das Ideal geradeso

einhetmisdi ist wie die anderen seelischen Wirklichkeiten,

wenn es audi auf deren Niveau, auf das des Erlebnisses

herabg'edrückt ersdieint, und deshalb unmittelbar und

auch inhaltUdi positiv hervortreten kann» zeij^t sich das

Auseinanderklaffen von Wirklichkeit und Ideal in der

Umwelt des Menschen nur in der Abwesenheit des

Ideals und in der hierdurch verursachten immanenten

Selbstkritik der blofien Wirklidikeit: in der Selbst-

enthüUung ihrer Niclitigkeit ohne immanentes Ideal.

' Die Erscheinungsform dieser Selbstvemiditung, die

in ihrem einfadien Gegebensein eine durchaus gedank-

liche Dialektik und keine unmittelbare, dichteriscli-

sinnliche Evidenz aufweist, ist eine zweifadie. Erstens

der Mangel an Obereinstimmung zvrischen der Innerlich-

keit und ihrem Handlungssubstrat, der um so schärfer

hervortreten muö, je edhter die Innerlichkeit ist, je

naher ihre Quellen den in der Seele zu Idealen gewor-

denen Ideen des Seins liegen. Zweitens die Unfähigkeit

dieser Welt, sich in ihrer idealfremden Feindlichkeit

der Innerlichkeit gegenöber wirklich abzurunden; die

Unfähigkeit, sowohl für sich als Ganzes die Form der

Totalität, wie für die Beziehung zu ihren Elementen

und f&r deren Beziehungen untereinander die der Ko-

härenz zu finden. Anders ausgedrückt: die Undarstell-

barkeit. Die Teile sowohl wie das Ganze einer solchen

Aafienwelt entziehen sich den Formen der unmittelbar

sinnlichen Gestaltung. Sie gewinnen erst ein Leben^
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I

wenn sie entweder zu der erleboiden bmerlidikeit der

in ihnen verirrten Mensdien, oder zu dem sdiauend-

schöpferischen Blick der darstellenden Subjektivität des

Dichters in Beziehung gebracht werden können; wenn

sie zu Gegenstanden der Stimmung oder der Reflexion

werden. Dies ist der formale Grund und die dichterische

Rechtfertigung der romantisdien Anforderung an den

Roman, daS er alle Formen in sich vereinigend reine

Lyrik und reinen Gedanken in seinen Aufbau aufnehmen

sdL, Der diskrete Charakter dieser Wiridichkeit erfor-

dert, paradoxerweise, gerade um der epischen Bedeut-
\

samkeit und der sinnlichen Valenz willen diese Ein-

beziehung an und für sich teils der Epikt teils der

Dichtung Oberhaupt wesensfremder Elemente. Und ihre

Rolle erschöpft sich nicht in der lyrischen Atmosphäre

und der begriffenen Bedeutsamkeit, die sie sonst pro-

sabdien, vereinzelten und wesenlosen Begebenheiteil :

verleihen, sondern die letzte» alles zusammenhaltende

Basis des Ganzen kann nur in ihnen sichtbar werden:

das die Totalitat konstituierende S3fstem der regulativen

Ideen. Die diskrete Struktur der Außenwelt beruht

ja letzten Endes darauf, daß das Ideensystem der Wirk-

lidikeit gegenüber nur eine regulative Macht hat. Das

Nicht-hineindringen-Konnen der Ideen in das Innere der

Wirklidikeit macht diese zum heterogenen Diskretam

und schafft aus eben demselben Verhältnis eine nodi

tiefere Bedürftigkeit der Wirklichkeitselemente nadi

betonter Beziehung zum Ideensystem als dies in der

Welt Dantes der Fall %var. Dort war |eder Erscheinunf
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durch die Zuweisung ihres Ortes in der Weltarchitektonik

geradeso unmittelbar das Leben und der Sinn verliehen»

wie diese in der homerischen Welt der Orgsnik in

jeder Lebensäufierung in vollendeter Immanenz gegen-

wärtig waren.

. Prozeß, als welcher die innere Form des Romans 1

begriffen wurde, ist die Wanderung des problematischen

Individuums zu sich selbst» der Weg von der trüben

Befangenheit in der einfach daseienden» in sich hetero*

genen, fOr das Individuum sinnlosen Wirklichkeit zur

klaren Selbsterkenntnis. Nadi dem Erringen dieser ^ J

Selbsterkenntnis scheint zwar das gefundene Ideal als

Sinn des Lebens in die Lebensimmanmiz hinein, aber

der ZwiesfMik von Sein und Sollen ist nicht aufgehoben

und kann andi in der Sphäre, wo dies sich abspielt,

in der Lebensphare des Romans nidit aufgehoben

werden; nur ein Maximum an Annäherung, ein ganz

tiefes und intensives Durchleuchtetsein des Menschen

vom Sinn seines Lebens ist erreichbar. Die formgefor-

derte Immanenz des Sinnes wird durch sein Erlebnis

geleistet, daß dieses bloße Erblidken des Sinnes das

Höchste ist, was das Leben zu geben hat, das einzige,

was des Einsetzens von einem ganzen Leben würdig*

ist, das einzige, wofür sich dieser Kampf gelohnt hat.

Dieser Ph>zefi umfaßt ein Menschenleben und mit seinm
normativen Inhalt, dem Weg zur Selbsterkenntnis eines

Menschen, ist zugleich seine Richtung und sein Umfang

gegeben. Die innere Form des Prozesses und ihre

adäquateste Gestaltungsmoglichkeit, die biographische
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Form zeigen am sdiärfsten den grofien Unterschied

zwischen der diskreten Grenzenlosigkeit des Roman-

stoffes und der kontinuumartigen Unendlichkeit des

Stoffes der Epopöe. Diese Grenzenlosigkeit hat me
schlechte Unendlidikeit und bedarf deshalb der Grenzen,

i ^ um zur Form zu werden, während die Unendlichkeit

des rein epischen Stoffes eine innere, organische, an

sich werttragende und wertbetonte ist, die sich ihre

Grenzen selbst und von innen heraus setzt, für die die

iufiere Unendlichkeit des Umfangs fast gleidigültig,

nur eine Folge und höchstens ein Symptom ist. Die \

biographische Form vollbringt für den Roman die Über-

windung der schlechten Unendlichkeit: einerseits wird

der Umfang der Welt durch den Umfang der möglichen

Erlebnisse des Helden begrenzt und ihre Masse durch

die Richtung, die sein Werdegang auf das Finden des

Lebenssinnes in der Sdbsterkenntnis nimmt, organisiert;

andererseits erhält die diskret-heterogene Masse von

isolierten Menschen, sinnesfremden Gebilden und sinn»

losen Begebenheiten eine einhdtliche Gliederung durch

das Beziehen jedes einzelnen Elementes auf die Zentral-

gestalt und das von ihrem Lebenslauf versinnbildlichte

Lebensprbblem.

Anfang und Ende der Romanwelt, die von Beginn

und Ende des Prozesses, der den Inhalt des Romans
erfQllt, bestimmt sind, werden dadurdi zu sinnesbetonten

Marksteinen eines klar abgemessenen Weges. So wenig

der Roman an und für sich an das naturhafte Beginnen

und Enden des Lebens, an Geburt und Tod gebunden
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ist zeig^ er dodi gerade durch den Punkt, wo er

einsetzt und den, wo er aufhört, die problembestimmte»

allein weseüdiclie Strecke an» alles was davor und <la*

hinter liegt bloß in perspektivischer Abbildungf und

reiner Problembezogenheit berührend — , so hat er

dennoch <lie Tendenz, seine ganze episdie Totalitat im

Ablauf des fQr ihn wesentlichen Lebens zu entfalten«

Dafi Anfang und Ende dieses Lebens nicht mit denen ' '

des Menschenlebens zusammenfallen» zeigt den auf die

Ideen orientierten Charakter dieser biographischen Form:

es ist wahr» daB die Entwicklung eines Menschen der

Faden ist» auf den die ganze Welt aufgeknüpft und
durch den sie abgerollt umrd, aber dieses Leben ge«

winnt einzig dadurch diese Bedeutsamkeit, daß es der

typische Repräsentant jenes Systems von Ideen und er- '

lebten Idealen ist» das die Innen« und Außenwelt des'*

Romans regulativ bestimmt. Wenn das diditerische

Dasein Wilhelm Meisters sich von seiner akut gewor«

deilen Krise mit seinen gegebenen Lebensumständen

bis zum Finden des wesenhaft zugemessenen Lebens-

berufs ausdehnti so hat diese biographische Gestaltung

dieselben Prinzipien wie der Lebenslauf in Pontoppidans

Roman, der von dem ersten wichtigen Kindheitserlebnis

bis zum Tode des Helden dauert. Und in allen Fallen

wmdit diese Stilisierung sdiroff von der der Epopöe
ab: dort sind die Zentralgestalt und ihre wichtig-en

Abenteuer eine an und für sich organisierte Masse» so

daß Anfang und Ende fiir sie etwas ganz anderes und

Vresentlich unwichtigeres bedeuten: es sind Momente
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grofier Intensität, gleichartig den andereni die die Uobe-
punkte des Ganzen ausmachen, und bedeuten niemals

mehr als ein Ansetzen oder ein Auflosen großer Span-

nungen. Dante nimmt hier, wie überall, eine eigenartige

Stellung ein^ indem bei ihm Gestaltungsprinzipien, die

zum Roman hinstreben, in die Epopöe zurückverwandek

werden. Anfang und Ende sind bei ihm die Entscheidung

des wesenhaften Lebens und alles, was als sinngebend

bedeutsam werden kann, spielt sich zwischen ihnen ab;

vor dem Anfang lag ein unerlösbares Chaos, nach dem i

Ende eine nunmehr ungefährdete Sicherheit der Erl5sun|g^»
|

Aber was Anfang und Ende umfassen, entzieht sich gerade
|

den biographischen Kategorien des Prozesses: es ist ein

owig-seiendes Werden der Entrfidctfaeit; und das, was i

für die Romanform erfaßbar und gestaltbar wäre, ist

von der Allbedeutung dieses Erlebnisses zur absoluten

Unwesenhaftigkeit verurteilt« Der Roman schließt

zwischen Anfang und Ende das Wesentliche seiner

Totalitat ein, erhebt damit ein Individuum auf die dn-
|

endlidie Hohe dessen, der durdi seine Erlebnisse eitie
j

ganze Welt zu schaffen und das Geschaffene in Gleich- 1

gewicht zu halten hat; auf eine Höhe, die das epische

Individuum niemals erreichen kann, selbst das Dantesdie

nicht, das diese seine Bedeutung der ihm zugemessenen

Gnade und nicht seiner reinen Individualität verdankte i

Durdi dieses selbe AbsdilieBen wird aber das Indi--
!

viduum zum bloßen Instrument, dessen Zentralstellung

darauf beruht, dafi es geeignet ist, eine bestimmte

Problematik der Welt aufzuzeigen,
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5.

Die Komposition des Romans ist ein paradoxes

Verschmelzen heterogener und diskreter Bestandteile zu

einer immer wieder gekündigten Organik. Die zu-

sammenhaltenden Beziehungen der abstrakten Bestand«

teile sind in abstrakter Reinheit formell: darum muft

das letzte vereinigende Prinzip cUe inhaltlidi deutlidi

gewordene Ethik der schöpferischen Subjektivität sein.

Weil aber diese sich selbst wieder aufheben mu&, da-

mit die normative Objektivität des epischen Schöpfers

realisiert werde; und weil sie die Objekte ihrer Ge-
staltung doch nie ganz zu durchdringen und deshalb nie

ihre Subjektivität gänzHdi abzulegen und als immanenter

Sinn der Objektsweit zu ersdieinen vermag» bedarf sie

selbst einer neuerlichen, vdeder inhaltlich bestimmten^

ethischen Selbstkorrektur^ um den Gleidigewicht sdiaffen»

den Takt zu erreichen. Dieses Ineinanderwirken von

zwei ethisdien Komplexen» ihre Zweiheit im Formen und^' b-'-^C.

ihre Bnheit in der Formung, ist der Inhalt der Ironie^
^

der normativen Gesinnung des Romans, die durch die

Struktur ihrer Gegebenheit zur größten Kompliziertheit Ks^^^ '

'

verurteilt ist. Für jede Form, in der die Idee als Wirk- - / ' *r

lichkeit gestaltet wird, braucht das Schicksal der Idee in der

Wirklidikeit nidit zum Gegenstand einer dialektischen Re-

flexion zu werden. Die Beziehung von Idee und Wirk-

lichkeit wird in der rein sinnlichen Gestaltung erledigt,

es bleibt ,kein leerer Raum des Abstands zwischen

ihnen, der von der bewußten und hervortretenden

Weisheit des Dichters ausgefOUt werden müßte j diese
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I

Weisheit kann sich also vor der Gestaltung erledisfen»

sich hinter den Formen verbergen und ist nicht dazu

gezwungen, sidi in der Dichtung' selbst — als Ironie —
f" aufzuheben. -Denn die Reflexion des schaffenden fanii«

viduums, die inhaltlidie Ethik des Diditers, ist eine

doppelte: sie geht vor allem auf die reflektierende Cie-

staltung* des Scfaicksab» das dem Ideal im Leben zu«

kommt, auf die Tatsächlichkeit dieser Schicksalsbeziehungf

und auf die wertende Betrachtung ihrer ReaUtät Diese

Reflexion wird aber nochmals zum Gegenstand des

^ Nachdenkens: sie selbst ist bloß ein Ideal, etwas Sub-
l

jektives» bloä Postulatives, auch ihr steht ein Schicksal
|

in einer ihr fremden WirkUdikeit bevor, das,, diesmal

jedoch rein reflektiert, nur im Erzähler bleibend, ge-

staltet werden muß.

. f Dieses Reflektieren müssen ist die tiefste Melancholie

jedes editen und großen Romans. Die Naivität des

Dichters — ein positiver Ausdruck bloß für das inner-

lichst Unkünstlerische des reinen Nachdenkens — Mrird

L- hier vergewaltigt, ins Entgegengesetzte umgebogen;

und der verzweifelt errungene Ausgleich, das frei-

sdiwebende Gleidigewidkt voneinander aufhebenden

Reflexionen, die zweite Naivität, die Objektivität des
^

Romandichters ist dafür nur ein formeller Ersatz: sie

ermöglicht die Gestaltung und sdiliefit dUe Form, aber

die Art des Sdiliefiens selbst webt mit beredter Ge-
bärde auf das Opfer hin, das gebracht werden mußte,

auf das ewig verlorene Paradies, das geaudit und nidit

gefunden wurde, dessen vergeblidies Suchen und resig- I
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. niertes. Aufgeben den Kreis der Form abgerundet iiat

Der Roman ist die Form der gereiften Männlichkeit;

sein Diditer hat den strahlenden Jugend^lauben aller

Poesie, „daß Sdiicksal und Gemüt Namen eines Begriffes

seien^, verloren; und je sdimerzlicher und tiefer die

Notwendigfkeit in ihm wurzelt, dieses wesenthchste

Glaubensbelcenntnis jeder Dichtung dem Leben als

Forderung entgegenzuhalten, desto schmerzlicher und
tiefer muß er begreifen lernen, daß es nur eine Forde-

rung, keine wirkende Wirklichkeit ist Und diese Ein-

sicht, seine Ironie, wendet sich sowohl gegen seine

Helden, die in poetisch notwendiger Jugendlichkeit an

der Verwirklichung dieses Glaubens zugrunde gehen,

•wie gegen die eigene Weisheit, die die Vergeblichkeit

dieses Kampfes und den endgültigen Sieg der Wirk-

lidikeit einzusehen gezwungen wurde. Ja, die Ironie 1

verdoppelt sich in beiden Richtungen. Sie erfaßt nicht

nur die tiefe Hoffnung-slosigkeit dieses Kampfes, sondern

auch die noch tiefere Hoffnungslosigkeit seines Auf-
'

gebens; das niedrige Scheitern einer gewollten An-
passung an die idealfremde Welt, eines Aufgebens der

irrealen Ideahtät der Seele um einer Bezwingung der

Realität willen. Und indem die Ironie die Wirklidikeit

als Siegerin gestaltet, enthüllt sie nicht bloß ihre Nich-'"*

tigkeit vor dem Besiegten, nicht nur, daß dieser Sieg

niemals ein endgültiger sein kann und immer wieder

von neuen Aufständen der Idee erschüttert werden wird,

sondern auch, daß die Welt ihr Übergewicht weniger

der eigenen Kraft verdankt, deren rohe Richtungslosig»

^ Lvkie», Dw Theorie da Roomm. 81
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keit selbst dazu nicht ausreicht, als einer inneren, wenn
auch notwendigeni Problematik der idealbelasteten Seele.

Die Melancholie des Erwachsenseins ensteht aus dem
zwiespältigen Erlebnis^ daß das absolute» jugendliche

Vertrauen auf die innere Stimme des Bentfenseins auf*

hört oder abnimmt, daß es aber unmöglich ist, der

Außenwelt, der man sich nunmehr in gelehrij^er Herrsch-

sucht hinsribty eine eindeutig wegweisende und ziel-

t" bestimmende Stimme abzulauschen. Die Helden der

Jugend werden auf ihren Wegen von den Göttern

l geleitet: ob Glanz des Unterganges, ob Glück des

Gelingens am Ende des Weges winkt oder beides in

einem, niemals gehen sie allein, sie sind immer geführt*

Daher die tiefe Sicherheit ihres Ganges; sie mögen von

aüen verlassen auf einsamen Inseln trauernd weinen, sie

mögen in der tiefsten Verirrung der Blindheit bis an

die Pforten der Hölle taumeln, immer umgibt sie diese

Atmosphäre des Gesicbertseins: des Gottes, der die

Wege des Helden vorzeichnet und auf den Wegen
dem Helden voransdureitet

Die vertriebenen und die noch nicht zur Herrschaft

gelangten Götter werden Dämonen: ihre Macht ist

wirksam und lebendig, aber sie durchdringt die Welt
nicht mehr oder nodi nidit: die Welt hat einen Sinnes-

zusammenhang und eine Kausalverknüpftheit erhalten,

die der lebendig %iarkenden Kraft des zum Dämon
gewordenen Gottes unverstandlich ist und aus deren

Augenpunkt gesehen sein Treiben als reine Sinnlosigkeit

erscheint. Die Kraft seiner Wirksamkeit bleibt aber
•
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imaufgehobeiii weil sie unaufhebbar ist, weil das Sein

des neuen Gottes von dem Vei^ehen des alten getragen

ist; und aus diesem Grund besitzt der eine — in der

Sfduure des einzig wesentlidien, <les metaphysischen

Seins — dieselbe Valenz von Wirklichkeit vrie der

andere. j^Es war nicht göttlich/' sagte Goethe vom
Dämon» »»denn es schien unvernünftig; nidit menschlich,

denn es hatte keinen Verstand; nicht teuflisch, denn es

war wohltätig; nicht engelisch, denn es ließ oft Schaden-

freude merken. Es glich dem Zufall, denn es bewies

keine Folge; es ähnelte der Vorsehung, denn es deutete

auf Zusammenhang. Alles was uns begrenzt, schien

für dasselbe durchdringbar; es schien mitden notwendigen

Elementen unseres Daseins willkürlich zu sdialten; es

zog die Zeit zusammen und dehnte den Raum aus.

Nur im Unmöglichen schien es sich zu gefallen, und

das Mögliche mit Veraditung von sich zu stofien.''

Aber es gibt eine wesenhafte Bestrebung der Seele,

der es nur um das Wesenhafte zu tun ist, einerlei wo-

her es kommt, einerlei was seine Ziele sind; es gibt
\

eine Sehnsucht der Seele, wo der Heimatsdrang so

heftig ist, daß die Seele den ersten Pfad, der heimzu*

führen sdieint, in blindem Ungestüm betreten muß;
\

und so groß ist diese Inbrunst, daß sie ihren Weg zu

Ende zu gehen vermag iTfür diese Seele führt jeder i

Weg zum Wesen, nach Hause, denn für diese Seele

ist ihre Selbstheit die Heimat. Darum kennt die Tragödie

keinen wirklichen Unterschied zwischen Gott und Dämon,

wShrend für die Epopöe, wenn überhaupt ein Dämon ihre
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. Gefilde betritt, er ein machtloses, ein unterlie^ndes

/ höheres Wesen ist, eine sdiwächlicfae Gottheit* Die

Tragfödie zerbricht die Hierarchie der oberen Welten;

es gibt in ihr keinen GoU und keinen Dämon, denn

die äußere Weit ist nur eine Veranlassungf zum Sich-
^

finden der Seele, zum Heldsein; an und für sich ist

sie nicht vollendet oder mangelhaft vom Sinn durch-

drungen, sondern gleichgültig objektiven, seiendenSinnes-

formungen gegenüber, eine Wirrnis von blindem Ge-

schehen, aber die Seele verwandelt jedes Geschehnis

in Schicksal und sie aliein tut es mit jedem* Erst wenn
^

die Tragödie vergangen ist, wenn die dramatische Ge-

sinnung transzendent wird, erscheinen die Götter und

Dämonen auf der Szene, erst im Gnadendrama erfüllt

sidi die tabula rasa der oberen Welt wieder mit über-

und untergeordneten Gestalten*

P Der Roman ist die Epopöe der gottverlassenen",

Welt; die PsydiologSe des Romanhelden ist das Dämo-
nische; die Objektivität des Romans die männlich reife

Einsicht, daß der Sinn die Wirklichkeit niemals ganz

zu durchdringen vermag, dafi aber diese ohne ihn ins

Nichts der Wesenlosigkeit zerfallen würde: alles dies

besagt eins und dasselbe. Es bezeichnet die produk-

tiven, von innen gezogenen Grenzen der Gestaltungs-

mÖglichkciten des Romans und weist zugleich eindeutig

auf den geschichtsphiiosophischen Augenblick hin, in

dem große Romane möglidi sind, m dem sie zum Sinn-

bild des Wesentlichen, was zu sagen ist, erwachsen^

Die Gesinnung des Romans ist die gereifte Männlidikeit
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und die charakteristische Struktur seines Stoffes ist 1

seine diskrete Art, das Auseinanderklaffen von Innerlich-
j

keit und Abenteuer. ,J go to prove my soul*\ sagt

Brownings Paracelsus und die Unangemessenheit des

wundervollen Wortes liegt nur darin, daß es ein dra-

matischer Held sagt. Der Held des Dramas kennt kein

Abenteuer, denn das Geschehnis, das für ihn zum
Abenteuer werden sollte, wird an der scliicksalgeweihten

Kraft seiner erreichten Seele bei der bloßen Berührung

mit ihr zum Schicksal, zur blo&en Gelegenheit der Be-

währung, zur Veranlassung des Offenbarwerdens dessen,

was im Akt der Erreichung der Seele vorgebildet lag.

Der Held des Dramas kennt keine Innerlichkeit, denn ^

die Innerlichkeit entsteht aus der feindlichen Zweiheit

von Seele und Welt, aus dem peinvollen Abstand

ziKrischen Psyche und Seele; und der tragische Held

hat seine Seele erreicht und kennt deshalb keine ihm

fremde Wirklichkeit: alles Äußere wird ihm zur Ge«

legenfaeit des vorbestimmten und angemessenen Schick-

sals. Der Held des Dramas zieht darum nicht aus, um^
sich zu prüfen: er ist Held, weil seine innere Sicherheit

jenseits von jedem Geprüftwerden a priori gewährleistetj
ist; das schidcsalgestaltende Geschehnis ist für ihn nur

eine symbolische Objektivation, eine tiefe und würde-

volle Zeremonie. (Es ist die wesentlichste innere Stil-

losigkeit des modernen Dramas, Ibsens vor allem, daß

seine Gipfeigestalten geprüft werden müssen, daß sie

den Abstand zu ihrer Seele in sich fühlen und ihn in

dem verzweifelten BeatehenwoUen der Probe, vor die
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die Ereig^nisse sie stellen, überwinden wollen j die Helden

der modernen Dramen erleben die Voraussetzungen des

Dramas: das Drama selbst durchlauft den Stilisierungs-

prozeß, den der Dichter — als phänomenologische

Voraussetzung seines Schaffens — vor dem Drama

hätte leisten mfissen.)

Der Roman ist die Form des Abenteuers, des Eigen-

wertes der Innerlichkeit; sein Inhalt ist die Geschichte

der Seele» die da auszieht, um sidi kennenzulernen,

die die Abenteuer aufsucht, um an ihnen geprüft zu

werden, um an ihnen sich bewährend ihre eigene

Wesenheit zu finden. Die innere Gesicfaertheit der

epischen Welt schliefit die Abenteuer in diesem eigent-

licfaen Sinne aus: die Helden der Epopöe durchlaufen

eine bunte Reihe von Abenteuern, dafi sie sie aber

innerlich wie äufieilich bestehen werden, steht nie in

Präge; die weltbeherrschenden Götter müssen immer

über die Dämonen (die Gottheit der Hindernisse nennt

sie die indisdie M3rtholog:ie) triumphieren. Daher die

von Goethe und Schiller geforderte Passivität des

epischen Helden: der Abenteuerreigen, der sein Leben

ziert und erfüllt, ist die Gestaltung der objektiven und

extensiven Totalität der Welt, er selbst ist nur der

leuchtende Mittelpunkt, um den sich diese Entfaltung

dreht, der innerlich unbeweglichstePunkt derrhythmischen

Bewegung der Welt, Die Passivität der Romanhelden

ist aber keine formale Notwendigkeit, sondern es be-

zeichnet das Verhältnis des Helden zu seiner Seele und
sein Verhältnis zu seiner Umwelt. Er muß nicht passiv
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sein, darum hat jede Passivität bei ihm eine eigene

psydiologische und soziologische Qualität und bestimmt

einen bestimmten Typus in den Aufbaumöglicfakeiten

des Romans.

Die Psychologie des Romanhelden ist das Wirksam- )

keitsgebiet des Dämonischen. Das biologische und-4

soziologisdie Leben hat eine tiefe Neigung, in setner

eigenen Immanenz zu verharren: die Menschen wollen

bloö leben und die Gebilde wollen unangetastet bleiben;

und die Feme und die Abwesenheit des wirkenden

Gottes würde der Trägheit und der Selbstgenügsamkeit

dieses still verfaulenden Lebens die Alleinherrschaft

verleihen, wenn die Menschen nicht manchmal von der

Macht des Dämons ergfiiffen in grundloser und nicht

begründbarer Weise über sich hinausgingen und alle

psychologischen oder soziologischen Grundlagen ihres

Daseins kündigten. Dann enthüllt sich plötzlich das"^

Gottverlassene der Welt als Substanzlosigkeit, als irra-

tionale Mischung von Dichtigkeit und Durdidringbarkeit:^

was früher als das Festeste erschien, zerfällt wie ver-

troduieter Lehm bei der ersten Berührung des vom
Dämon Besessenen und eine leere Durdisicfatigkeit,

hinter der lockende Landschaften sichtbar waren, wird

auf einmal zur Giaswandi an der man sich vergeblich

und verständnislos— wie die Bieneam Fenster— abquält,

ohne durchbredien zu können, ohne selbst zur Erkenntnis

gelangen zu können, daß es hier keinen Weg gibt»

Die Ironie des Dichters ist die negative Mystik der

gottlosen Zeiten: eine docia ignoraniia dem Sinn
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gegenüber; ein Aufzeigen des gütigen und des bös-

willigen Wirkens der Dämonen; der Verzicht, mehr als

die Tatsache dieses Wirkens bereifen zu könneiit und

die tiefe, nur gestaltend ausdruekbare Gewifiheit: in «

diesem Nicht-wissen-Wollen und Nicht-wissen-Können

das Letzte, die wahre Substanz, den gegenwartigent'

niditseienden Gott in Wahrheit getroffen, erblickt und

ergriffen zu haben. Deshalb ist die Ironie die Objek-

tivität des Romans.

^Wte weit sind die Gestalten des Dichters objektiv?'^

fragt Hebbel. „Soweit der Mensch in seinem Verhältnis

zu Gott frei ist/' Der Mystiker ist frei, wenn er sich

aufgegeben hat und ganz in Gott aufgegangen ist; der

Held ist frei, wenn er in luziferischem Trotz sich in

sich und aus sich vollendet hat, wenn er — für die

Tat seiner Seele — jede Halbheit aus der von seinem

Untergang beherrschten Welt verbannt hat. Der nor-

mative Mensch hat die Freiheit Gott gegenüber errungen,

weil die hohen Normen der Werke und der substan-

tiellen Ethik in dem Sein des Alles vollendenden

Gottes, in der Idee der Erlösung wurzeln; weil sie in

ihrem innersten Wesen von dem Beherrscher der Ge-
genwart, sei es Gott oder Dämon, unberührt bleiben.

Aber die Verwirklichung des Normativen in der Seele

oder im Werk kann sich von ihrem Substrat, vom Ge-
genwärtigen (im g^esdiicfatsphilosophischen Sinn) nidit

ablösen, ohne ihre eigenste Kraft, ihr konstitutives

Auftreffen auf ihren Gegenstand zu gefährden« Auch
der Mystiker, der über die geformten Götter hinaus
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zum Erleben der endgültigen und einzigen Gottheit

strebt und der es erreicht, ist in diesem seinem Erleben

dod) an den sr^S^nwartigfen Gott gebunden; und inso-

fern sein Erleben sich zum Werk vollendet, vollendet

es sidi in den Kategx>rien| die der geschichtsphiloso-

phtsdie Stand der Weltuhr vorsdireibt. Diese Freiheit

ist also einer doppelten, einer sphärentheoretischen und

einer geschichtsphilosophischen kategorialen Dialektik

unterworfen; was an ihr das eigenste Wesen der Freiheit

ist, bleibt unaussprechbar: die konstitutive Bezogenheit

auf die Erlösung; alles was ausgesprochen und gestaltet

werden kann, spricht die Sprache dieses doppelten

Dienens.

Aber dieser Umweg über das Sprechen zum Schwei-

gen, über die Kategorie zum Wesen» über den Gott

zur Gottheit, ist nicht zu überspringen: ein direktes

Schweigenwollen muß zu einem reflexiven Stammeln in

unausgereiften historischen Kategorien werden* So ist

in der vollendet geleisteten Form der Dichter frei Gott

gegenüber, denn in ihr und nur in ihr wird Gott selbst

zum Gestaltungssubstrat» gleichartig und gleichwertig

allen anderen normativ gegebenen Materien der Form

und wird vollständig von deren Kategoriensystem um-

faßt: sein Dasein und die Q^alitat dieses Daseins sind

von der' normativen Beziehung bedingt, die er — ab
Gestaltungsmoglichkeit — zu den '.bauenden Formen

hat; von dem Wert, der ihm für Aufbau und Gliederung

des Werkes tedinisdi zukommt. Aber diese Subsumie*

ning Gottes unter den technischen Begriff der Material-

89



echtheit der einzelnen Formen zeigt das doppelte Antlitz

des künstlerischen Schließens und seine Einordnimg in
'

die Reihe der metaphysisch bedeutsamen Werke auf:

diese vollendete technische Immanenz hat eine — nor-

mativ und nicht psychologisch — vorangehende konsti-

tutive Beziehung auf das endgültige transzendente Sein

zur Voraussetzung: die wirklicbkeitschaffende, transzes*

dentale Werkform kann nur entstehen, wenn in ihr eine

wahre Transzendenz immanent geworden ist. Die leere

Immanenz, die nur im Erlebnis des Dichters und nidit

zugleich in dessen Einkehr in die Heimat aller Dinge

verankert ist, ist nur die Immanenz einer die Risse zq-

dedcender Oberflädie, die aber nidit einmal als Flache

diese Immanenz halten kann und auch als solche löcherig

werden muß.

Für den Roman ist die Ironie diese Freiheit des

Dichters Gott g-eg-enüber, die transzendentale Bedingung

der Objektivität der Gestaltung. Die Ironie die das

von Gott Erfüllte der von Gott verlassenen Welt in

intuitiver Doppelsichtigkeit zu erblicken vermag^; (jcfie

die verlorene utopische Heimat der zum Ideal gewor-

denen Idee sieht und dieses doch gleichzeitig in seiner

subjektiv-psychologischen Beding^theit, in seiner einzig

möglichen Existenzform erfaßt; die Ironie, ^i^— selbst

dämonisch — den Dämon im Subjekt als metasubjektive

Wesenheit begreift und dadurdi, ahnend und unausge-

sprochen, von vergangenen und kommenden Göttern

spricht, wenn sie von Abenteuern verirrter Seelen in

einer wesenlosen und leeren Wirklichkeit redet; die Ironie,
^
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m& in dem Leidensgang der Innerlichkeit, die eine ihr an-

gemessene Welt sudien muß und nicht finden kann,

zugleich die Schadenfreude des Schöpfergottes über das

Scheitern aller schwadien Aufstände ge^en sein mächtiges

und nichtiges Machwerk und das über allen Ausdrude

höbe Leiden des Erlöser-Gottes über sein Noch-nicht*

kommen-Konnen in diese Welt gestaltet. Die Ironie

als Selbstaufhebung der zu Ende gegangenen Subjek-

tivität ist die höchste Freiheit» die in einer Weit

ohne Gott möglidi ist. Darum ist sie nicht bloß die

einzig mögliche apriorische Bedingung einer wahrhaften,

Totalitat schaffenden Objektivität, sondern erhebt auch

diese Totalitat, den Roman, zur repräsentativen Form
des Zeitalters, mdcm die Aufbaukategorien des Romans

auf den Stand der Welt konstitutiv auftreffen«
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Versudi einer Typologie der Romanform.
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1.

ie Verlassenheit der Welt von Gott zeigt sich in der

Unans^messenheit von Seele und Werk, von Inner-

lichkeit und Abenteuer; in dem Fehlen des transzenden-

talen Zugeordnetseins für die menschlichen Bestrebungen,

Diese Unangemessenheit hat roh ausgedruckt zwei Typen

:

die Seele ist entweder sdimaler oder breiter als die

Außenwelt, die ihr als Sdiauplatz und Substrat ihrer

Taten aufgegeben ist.

Im ersten Fall ist der dämonische Charakter des

streitbar ausziehenden, problematischen Individuums

klarer sichtbar als im zweiten Fall, zugleich aber tritt

seine innere Problematik weniger kraft zutage; sein

Scheitern an der Wirklichkeit hat auf den ersten Blick

mehr den Anschein eines bloß äußeren Scheiterns. Die

Dämonie der Verengerung der Seele ist die Dämonie
des abstrakten Idealismus. Es ist die Gesinnung, die

den direkten, ganz geraden Weg zur Verwirldichung

des Ideals einschlagen mufi; die in damonisdier Ver-
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blendun^ jeden Abstand zwischen Ideal und Idee,

zwisdien Psydie und Seele vergißt; die mit dem
echtesten und unerschütterlichsten Glauben aus dem
Sollen der Idee auf ihre notwendige Existenz schließt

und das Niditentsprechen der Wirldidikeit dieser

apriorischen Anforderung als ihr Verzaubertsein an-

siehty das von bösen Dämonen vollbracht, durch das

Finden des losenden Wortes oder durch das mutige

Bekämpfen der Zaubermächte zur Entzauberung und

Erlösung geführt werden kann.

Die strukturbestimmende Problematik dieses Helden-

typus besteht also in einem vollständigen Mangel an

innerer Problematik und als Folge dieses Mangels in

einem voUstandigen Fehlen an transzendentalem Raum*
gefühl, an der Fähigkeit, Abstände als Wirklichkeiten,

zu erleben. Adiilles oder Odysseus, Dante oder Ar-

juna — gerade weil sie auf ihren Wegen von Göttern

geführt werden — wissen, daß diese Führung auch

ausbleiben könnte; wissen, daß sie ohne soldie Hilfe

machtlos und hilflos übermachtigen Feinden gegenüber-

stehen würden. Die Beziehung von objektiver und

subjektiver Welt ist deshalb adäquat im Gleichgewicht

gehalten: in richtiger Stärke wird vom Helden die

Oberlegenheit der ihm gegenüberstehenden Außenwelt

empfunden; er kann aber trotz dieser innersten Be-

scheidenheit am Ende doch triumphiereni denn seine

an sich sdiwädiere Kraft wird von der hodisten Madit

der Welt zum Siege geführt; so daß nicht nur die vor-

gestellten und wahrhaften Kräfteverhältnisse einander
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entspredien, sondern audi die Siege und die Nieder-

lagen weder der tatsächlichen noch der seinsoUendeo

Ordnung der Welt widerspredien. Sobald dieses in-

stinktive Abstandsgef&hl — dessen Starke sehr wesent-

lidi zur vollständigen Lebensimmanenz, zur »»Gesundheit*'

der Epopöe beiträgt — fehlt, wird die Beziehung der

subjektiven Welt zur objektiven paradox; wegen der

Vereng^erung der handelnden, der episch in Befracht

kommenden Seele, wird für diese die Welt, als Substrat

ihrer Taten, ebenfalls eine engere, als sie in Wirklich-

keit ist. Da aber einerseits diese Umformung^ der Welt

und jede aus ihr folgende, fiur auf die umgeformte

Welt gerichtete Tat nicht das wirkliche Zentrum der

Außenwelt treffen kann, und da anderseits diese Haltung

notwendigerweise eine rein subjektive ist^ die das Wesen
der Welt unberührt laßt und bloß ein verzerrtes Abbild

von ihr bietet, kommt die Reaktion auf die Seele aus

ihr vollkommen heterogenen Quellen. Tat und Wider-

stand haben also weder Umfang noch Qualität, weder

Wirklidikeit noch Geriditetsein des Objekts gemein.

Ihre Beziehung aufeinander kann deshalb niemals ein

wahrhaftiger Kampf» sondern nur ein groteskes Vorbei-

gehen aneinander oder ein ebenfalls groteskes, von

gegenseitigen Mißverständnissen bedingtes Aufeinander-

prallen sein. Dieser groteske Charakter wird durch

Inhalt und Intensität der Seele teils ausgeglichen, teils

gesteigert. Denn diese Vereng^erung der Seele ist ja ihr

dämonisches Besessensein von der seienden, von der

als alleinigen und gewöhnlichen Wirklichkeit gesetzten
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Idee. Der Inhalt und die Intensität dieser Handlungs-

art müssen deshalb die Seele zugrleich in die Reg^ion

der echtesten Erhabenheit erheben und zugleich den

grotesken Widerspruch zwischen vorsrest^Uter und tat-

sächlicher Wirklichkeit — die Handlung des Romans —
in ihrem grotesken Charakter bestarken und befestigen.

Die diskret-heterogene Wesensart des Romans erfahrt

hier* die stärkste Steigerung: die Sphären der Seele

und der Taten» Psychologie und Handlung haben gar

nichts mehr miteinander gemein.

Dazu kommt, daß keines von beiden Prinzipien i

weder in sich, noch aus \ier Beziehung mit den anderen

ein Moment der immanenten Fortbewegung und Ent-
j

Wicklung besitzt. Die Seele ist etwas in dem für sie er-
^

reichten, transzendenten Sein prbblemjenseitig Ruhendes;
|

kein Zweifel» kein Sudien, keine Verzweiflung kann in

ihr auftauchen, um sie aus sidi herauszubringen und

in Bewegung zu setzen, und die vergeblich grotesken

Kämpfe um ihre Verwirklichung in der Außenwelt ,

können der Seele audi nichts anhaben: sie kann in

ihrer inneren Gewißheit durch nichts erschüttert werden,

jedoch nur, weil sie in diese gesicherte Welt eingespenrt

ist, weil sie nichts zu erleben vermag. Das vollständige

Fehlen einer innerlich erlebten Problematik verwandelt

die Seele in reine Aktivität. Weil sie in ihrem essen-

tiellen Sein von allem unberfihrt in sidi ruht, muß jede

ihrer Regungen eine Handlung nach außen sein. Das

Leben eines solchen Menschen muß also zu einer an-

unterbrodienen Reihe selbstgewählter Abenteuer werden.
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Er stürzt sich in diese, denn Leben kann für ihn nur so

viel bedeuten wie: Abenteuer bestehen« Die problem-

lose Konzentration seiner Innerlichkeit zwingt ihn, diese,

die er für das durchschnittlidie und alltägliche Wesen
der Welt hält» in Taten umsetzen; es fehlt ihm in bezug

auf diese Seite seiner Seele jede Art von Kontem-

plation, jede Neigung und Möglichkeit zu einem nach

innen gekehrten Handeln. Er muß Abenteurer sein.

Aber die Welt, die er zum Schauplatz seiner Taten er-

wählen muß, ist eine merkwürdige Mbchung von ideen-

fremd blühender Organik und erstarrter Konvention

derselben Ideen, die in seiner Seele ihr rein transzen-

dentes Leben leben. Daraus folgt die Möglichkeit

seines zugleich spontanen und ideologischen Handelns:

die Welt, die er vorfindet, ist nidit nur voll von Leben,

sondern auch von dem Scliein gerade jenes Lebens,

das in ihm als das einzig Wesentliche lebendig ist.

Aus dieser Mißverstehbarkeit der Welt folgt aber

auch die Intensität seines grotesken Vorbeihandelns

an ihr, sobald er an sie herantritt: der Schein der

Idee verflattert vor dem wahnsinnigen Anditz des in

sich erstarrten Ideals, und das wirkliche Wesen der

seienden Welt, die sich selbst erhaltende, ideenlose

Organik nimmt ihre, ihr zukommende, alles be«

herrschende Stellung- ein.

Hier offenbart sich am deutlichsten der ungöttliche,

der dämonische Charakter dieses Besessenseins, zugleich

aber seine, ebenfalls dämonische, verwirrende und fas-

. zinierende Ähnlichkeit mit dem Göttlichen; die Seele
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des Heiden ist ruhend» geschlossen und in sidi voU-

endety wie ein Kunstwerk oder wie eine Gottheit; diese

Wesensart kann sich aber, in der Außenwelt nur in

inadäquaten Abenteuern, die nur für die eigene, maniaka-

lisdie Abgesperrtheit in sich keine widerlegende Kraft

haben, äußern; und ihre kunstwerkhafte Isolation trennt

die Seele nicht nur von jeder äußeren Wirklichkeit,

sondern audi von allen» vom Dämon nicht ergriffenen

Gebieten in der Seele selbst. So wird das Maximum
an erlebt erreichtem Sinn zum Maximum an Sinnlosigkeit:

die Erhabenheit zum Wahnsinn» zur Monomanie. Und
diese Seelenstruktur muß die mögliche Handlungsmasse

vollständig atomisieren. Wenn auch, wegen des rein

reflexiven Charakters dieser Innerlichkeitt die äußere

Wirklichkeit von ihr ganz unberührt bleibt und ,,ganz

so wie sie ist'' bei jeder Handlung des Helden als

Gegenschlag in Erscheinung tritt» so ist sie eben des«

halb eine an sidi vollkommen träge, formlose und sinn-

lose Masse, der jede Fähigkeit zum planvollen und ein-

heitlichen Gegenspiel ganz abgeht, aus der die dämonische

Abenteuerlust des Helden willkürlidi und zusammen-

hanglos jene Momente auswählt, an denen sie sich be-

währen will. So bedingen sich die Starrheit der Psycho-

logie und der in isolierten Abenteuern atomisierte

Charakter der Handlung^ wechselseitig* und lassen die

Gefahr dieses Romantypus» schlechte Unendlichkeit und
Abstraktheit» ganz klar hervortreten«

Und es ist nicht nur der geniale Takt des Cer-vantes,

dessen Werk die ewige Objektivation dieser Struktur
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• ist» der diese Gefahr mit seinem undurdidringbar tiefen

und leuditend sinnlichen Verweben von Gottlidikeit und

Wahnsinn in der Seele des Don Quixote überwunden

hat» sondern auch der geschichtsphilosophische Augen*

blidcy in dem sein Werk greschaffen wurde. Es ist mehr

als ein historischer Zufall, daß der y,Don Quixote" als

Parodie auf die Ritterromane gemeint war und seine

Beziehung zu ihnen ist eine mehr als essayistisdie.

Der Ritterroman war dem Schicksal jeder Epik ver-

fallen, die rein aus dem Formalen heraus eine Form

aufrechterhalten und fortsetzen wollte, nadidem die

transzendentalen Beding-ungen ihrer Existenz von der

gescfaicfatsphilosophischen Dialektik bereiU gerichtet

waren; er verlor seine Wurzeln im transzendenten Sein

und die Formen, die nichts mehr immanent zu machen

hatten, mußten verkümmern, abstrakt werden, weil ihre

zum Gegenstandsdiaffen bestimmte Kraft sidi an der

eigenen Gegenstandslosigkeit verheben mußte; es ent-

stand an Stelle einer großen Epik eine Unterhaltungs-

lektüre. Aber hinter dem leeren Gehäuse dieser toten

Formen stand einst eine reine und echte, wenn auch

problematische große Form: die Ritterepik des Mittel-

alters. Diese ist der merkwürdige Fall für die Mög-
lichkeit einer Romanform in einem Zeitalter, dessen

Gottgesichertheit eine Epopöe möglich gemacht und

gefordert hat. Die grofie Paradoxie des christlichen

Kosmos ist, daß der Zerrissenheit und der normativen

UnvoUendung der diesseitigen Welt, ihrem Verfallensein

an .Veriming und Sünde die ewig seiende Erlöstheitt
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die ewig gegenwärtige Theodizee im jenseitigen Leben

gegenübersteht. Dante gelang es, diese Zweiweltea^

Totalität in die rein eposartige Form der „Divina

Commedia'' aufzufangen, die anderen Epiker, die im

Diesseits blieben, mußten das Transzendente in kOnst-

lerisdi unberührter Transzendenz verharren lassen,

konnten also bloß sentimentalisch gefaßte, bloß ge-

.v'si|«^te und die seiende Sinnesimmanenz entbehrende

/^tebenstotalitäten — Romane und nidit Epopöen —
• r schaffen. Das einzigartige dieser Romane, ihre Traum-

Schönheit und Zaubergraziei besteht darin, daß alles

Sudien in ihnen dodi nur der Sdiein eines Sudiens ist,

daß jede Verirrung ihrer Helden von einer unfaßlichen

metaformellen Gnade geführt und gesidhert wird, daß
in ihnen der Abstand, seine gegenstindlidie Realität

verlierend, zum dunkel-schönen Ornament und der ihn

überwindende Sprung zur tanzartigen Gebärde wird,

r beide also zu rein dekorativen Elementen. Diese Ro-

L mane sind eigentlich große Märchen, denn die Trans-

zendenz ist in ihnen nicht aufgefangen, immanent ge-

macht und in die g^egenstandschaffende, transzendentale

Form aufgenommen, sondern verharrt in ihrer unge-

schwächten Transzendenz; nur ihr Schatten füllt deko-

rativ die Risse und Abgründe des diesseitigen Lebens

aus und verwandelt dessen Materie — wegen der dyna-

mischen Homogeneität jedes wahren Kunstwerks — in

eine ebenfalls aus Sdiatten gewobene Substanz. In den

homerischen Epen umfaßte die Allherschaft der rein

menschlichen Kategorie des Lebens sowohl die Mensdien
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.wie die Gotter und machte aus diesen rein meniAliche

Wesen. Mit der gleichen Allgewalt beherrscht hier

das unfaßbare, göttlidie Prinzip das Mensdienleben und
seine über sich hinausweisende Ergänzungsbedürftisfkeit,

diese Flädienhaftigkeit nimmt den Menschen das Relief,

verwandelt sie in reine Oberfläche.

Diese gesicherte und abgerundete Irrationalität des

g-anzen gfestalteten Kosmos läßt den durchsdieinenden

Scbatten Gottes als etwas Dämonisches erscheinen: aus

der Perspektive dieses Lebens kann er nicht begriffen

und eingeordnet werden, kann sich also nicht als Gott

offenbaren; und wegen der auf das diesseitige Leben

angelegten Gestaltung ist es nidit mogUchy wie bei

Dante, von Gott aus die konstitutive Einheit des g^e-

samten Seins aufzufinden und aufzuzeigen. Die Ritter-

romane, gegen die der ^Don Quixote^ als Polemik

und Parodie entstanden ist, haben diese transzendente

Beziehung verloren» und nach dem Verlust dieser Ge-

sinnung — sofern aus der ganzen Welt, wie bei AriostOi

nidit ein ironisdi sdiones, reines Spiel geworden ist—
mußte aus der geheimnisvollen und märchenhaften Ober-

flache, etwas banal Oberflächliches werden, Cervantes*, j

S:estaltende Kritik dieser Trivialität findet den Weg zu

den gesdiiditsphilosophisdien Quellen dieses Formtypus

wieder: das subjektiv nicht erfafibare, objektiv gesicherte

Sein der Idte hat sidi in ein subjektiv klares und fana-

tisch festgehaltenes, aber die objektive Beziehung ent-

behrendes Sein verwandelt; aus dem Gott, der wegen
der Unangemessenheit des ihn auftiehmenden Materials
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nur wie ein Dämon erscheinen konnte» ist in Wahrheit

ein Dämon geworden» der in der von der Vorsehung

verlassenen, die transzendentale Orientierung entbehren-

den Welt die Rolle Gottes zu spielen sich anmaßt. Und
die Welt, die er meint» ist dieselbe, die früher von

Gott zum gefährlichen aber wundervollen Zaubergarten

verwandelt wurde, nur daß sie von bösen Dämonen in

Prosa verzaubert die Rückverwandlung durch das glaii»

bende Heldentum ersehnt; wovor man sidi in der

Märchenwelt nur hüten mußte, um die gütige Ver-

zauberung nidit aufzuheben» ist hier zur positiven Tat»

zumKampf um das daseiende» unreines erlosendenWortes

harrende Paradies der Märchenwirkiichkeit geworden,

1 So steht dieser erste große Roman der Weitliteratur

am Anfang der Zeit» wo der Gott des Christentums

die Welt zu verlassen beginnt; wo der Mensch einsam

wird und nur in seiner» nirgends beheimateten Seele

^ den Sinn und die Substanz zu finden vermag; wo, die

Welt aus ihrem paradoxen Verankertsein im gegen-

wärtigen Jenseits losgelassen» ihrer immanenten Sinn-

losigkeit preisgegeben vrird; wo die Macht des Be-

stehenden — verstärkt durch die nunmehr zum bloßen

Sein degradierten utopischen Bindungen — zu uner-

hörter Grofie erwächst und einen rasenden und an*

scheinend ziellosen Kampf gegen die aufsteigenden,

noch unfaßlichen» zur Selbstenthüllung und zum Welt-

f ' durchdringen unfähigen Kräfte führt Cervantes lebt in

der Periode der letzten» großen und verzweifelten Mystik,

des fanatischen Versuchs einer Erneuerung der ver-
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sinkenden Religfion aus sidi selbst; in der Periode der

in mystischenFormen aufsteigenden neuen Welterkenntnis;

in der letzten Periode von wahrhaft erlebten aber bereits

zielverlorenen, sudbenden und versudierisdien» okkulten

Bestrebungen. Es ist die Periode der freigelassenen

Damoniei die Periode der großen Verwirrung der Werte
bei nodi bestehendem Wertsystem. Und Cervantes»

der gläubige Christ und der naiv-loyale Patriot, hat

gestaltend das tiefste Wesen dieser dämonischen Pro-

blematik getroffen: dafi das reinste Heldentum zur

Groteske, der festeste Glauben zum Wahnsinn werden

mu&, wenn die Wege zu seiner transzendentalen Heimat

ungangbar geworden sind; daß der echtesten und helden-

haftesten, subjektiven Evidenz keine Wirklichkeit ent-

sprechen muß. Es ist die tiefe Melancholie des histo-

risdien Ablaufs, des Vergehens der Zeit, die daraus

spricht, daß ewige Inhalte und ewige Haltungen ihren

Sinn verlieren, wenn ihre Zeit vorbei ist; daß die Zeit

über ein Ewiges hinweggehen kann. Es ist der erste

große Kampf der Innerlichkeit gegen die prosaische

Niedertracht des äußeren Lebens und der einzige Kampf»

in dem es ihr gelungen ist» nicht nur unbefleckt aus

dem Kampf herauszugehen, sondern selbst ihren sieg-

reichen Gegner mit dem Glanz ihrer siegreichen» wenn
auch freilich selbstironischen Poesie zu umgeben.

„Don Quixote** mufite, wie übrigens fast jeder wahr-

haft große Roman, die einzige bedeutende Objektivation

seines Typus bleiben. Dieses Ineinander von Poesie

und Ironie, von Erhabenheit und Groteske» von Gott-
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lichkeit und Monomanie war so stark an den damals

vorgefundenen Stand des Geistes ^bunden, daß der-

selbe Typus von Geistesstruktur sich in anderen Zeit-

altem anders und niemats mehr mit derselben epischen

Bedeutsamkeit zeigen mufite. Die Abenteuerromane,

die seine rein kijnstlerische Form übernommen haben,

sind gerade so ideenlos geworden» wie seine unmittel-

baren Vorgänger» die Ritterromane« Auch sie haben

die einzig fruditbare Spannung, die transzendentale

verloren und sie entweder durch eine rein gesellschaft-

liche ersetzt oder in einer Abenteuerlust um der Aben-

teuer willen das bewegende Prinzip der Handlung ge-

funden. In beiden Fällen war, trotz der wirklich großen

Begabung mandier dieser Dichter» einer letzhinigen

Trivialität, einer immer stärkeren Annäherung des

großen Romans an die Unterhaltungslektüre und dem

sdiließlichen Ankommen in ihr doch nicht zu entgehen.

Mit dem immer zunehmenden Prosaisch-Werden der

Welt» mit dem Entweichen der aktiven Dämonen, die

immer mehr dem dumpfen Widerstand einer ungeformten

Masse gegen jede Innerlichkeit die Szene der Kämpfe
überlassen» entsteht das Dilemma für die dämonische

Verengerung der Seele: entweder jede Beziehung zu

dem Komplex ,,Leben^ oder das unmittelbare Ge-

wurzeltsein in der wahrhaften Ideenwelt aufzugeben.

Den ersten Weg ist das große Drama des deutschen

Idealismus gegangen. Der abstrakte Idealismus hat

jede, wenn auch noch so inadäquate Beziehung zym

Leben verloren; um aus seiner Subjektivität herauszu-
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kommen und sich an Kampf und Untergang zu bewähren^

bedurfte er der reinen Wesenssphare des Dramas: (&r

Innerlichkeit und Welt ist das Vorbeihandeln aneinander,

so groß geworden, daß es sich nur in einer eigens für

ihre Zusammenfugung angelegten und konstruierten»

dramatischen Wirklichkeit als Totalität gestalten ließ.

Der künstlerisch so bedeutende Versuch Kleists im

MMidhael Kohlhaas^ zeigt» wie sehr für die damalige

Weltlage die Psychologie des Helden zur rein indivi-

duellen Pathologie, die epische Form zur novellistischen

werden mußte. In dieser, wie in jeder dramatischen

Formung muß das tiefe Ineinander von Erhabenheit

und Groteske verschwinden und einer reinen Erhaben-

heit Platz machen: die Zuspitzung auf Monomanie und
die Übersteigerung der Abstraktion — der Idealismus

wird notwendig immer dünner, inhaltsloser, immer stärker

ein Idealismus „überhaupf* — ist so grofi, daß die

Gestalten ganz an der Grenze der unfreiwiUigen Komik
wandeln und der kleinste Versuch, sie ironiscli zu

nehmen, müßte, die Erhabenheit aufhebend, sie in un*

erfreulidi komisdie Figuren verwandeln. (Brand, Stock-

mann und^ Greg-ers Werfe sind erschreckende Bei-

spiele dieser Möglichkeit.) Darum lebt der echtest

geborene Enkel Don Quixotes, der Marquis Posa in

einer ganz anderen Form als sein Ahnherr, und die

künstlerischen Schidcsalsprobleme dieser so tief ver-

wandten Seelen haben miteinander gar nidits mehr

gemein.

Wenn aber die Verengerung der Seele etwas rein
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Psychologisches ist, wenn sie jede sichtbare Beziehung

zum Sein der Ideenwelt verloren hat, so ist ihr aadi

die Fähigkeit^ tragender Mittelpunkt einer _episdien

- Totalität zu werdeUi abhanden gekommen; üie Unan-

gemessenheit der Beziehung zwisdien Mensch und Außen-

welt steigert sich noch an Intensität» aber zu der tat-

sachlichen Unangemessenheit» die im ,»Don Quixote^ nur

das groteske Gegenstück einer stetig geforderten und

zu fordernden seinsolienden Angemessenheit war, tritt

noch die ideelle hinzu: die Berührung ist eine rein

peripherische geworden und der so angelegte Mensdi

zur notwendigen Nebenfigur, der die Totalität ziert,

auszubauen hilft, aber immer nur Baustein ist, nie

Mittelpunkt. Die künstlerische Gefahr, die sich aus

dieser Lag^e ergibt, lieget darin, daß das nun zu suchende

Zentrum etwas Wertbetontes und Sinnvoiles aber die

Lebensimmanenz doch nicht Transzendierendes sein muß.

Die Veränderung der transzendentalen Einstellung hat

also zur künstlerischen Folge, daß die Quelle des

Humors nicht mehr dieselbe ist» wie die der Poesie

und Erhabenheit. Die grotesk gestalteten Menschen

werden entweder zur harmlosen Komik erniedrigt oder

die Verengerung ihrer Seele, ihre alles andere ver-

tilgende Konzentration auf einen Punkt des Daseins,

der aber nichts mehr mit der Ideenwelt zu tun hat,

muß sie zur reinen Dämonie führen; aus ihnen» wenn
auch humoristisdi behandelte, Vertreter des sdilechten

Prinzips oder der reinen Ideenlosigkeit machen. Diese

Negativitat der künstlerisch widitigsten Gestalten er-
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forciert ein positives Gegengewicht und — zum tiefen

Ung'lück des modernen humoristischen Romans— konnte

dieses «Positive'' nur die Objektivation einer bürger-

lidien Wohlanstandigkeit sein. Denn eine wirkltdie

Beziehung dieses „Positiven" auf die Ideenwelt müßte

jdie Lebensimmanenz des Sinnes und damit die Roman-* ^
form sprengen; konnte dodi audi Cervantes (und von

seinen Nachfolgern etwa Sterne) gerade nur durch die

Einheit von Erhabenheit und Humor, von Verengerung

der Seele und Beziehung zur Transzendenz die fanma-

nenz herstellen. Hier ist der künstlerische Grund, der

die an humoristischen Gestalten so unendlich reichen

Romane von Dickens letzten Endes so flach und spiefi-

bürgerlich erscheinen läßt: die Notwendigkeit, als Helden

Ideaitypen einer sich mit der heutigen bürgerlidien

Gesellschaft innerlich konfliktlos abfindenden Mensdi- j
lichkeit zu gestalten, und um ihrer poetischen Wirkung

willen, die hierzu erforderlichen Eigenschaften mit dem
zweifelhaften, erzwungen oder für sie inadaquateD

Glanz der Poesie zu umhüllen. Darum sind aller ^

Wahrscheinlichkeit nach Gogols „Tote Seelen'' ein
j

Fragment geblieben: es war von vornherein unmöglich
"

für die künstierisdi so glückliche und fruchtbare aber

„negative" Gestalt Tschitschikows ein „positives" Gegen-

gewicht zu finden; und für das Schaffen einer wahr-

haften Totalität, die die edit episdie Gesinnung Gogols

erfordert hat, war ein solcher Ausgleich unbedingt not-

wendig: ohne ihn hätte sein Roman keine epische Ob*
jektivitaty keine epische Wirklidikeit erlangen können^
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hätte ein subjektiver Aspekt, eine Satire oder ein

Pamphlet bleiben müssen.

Die iuSere Welt ist so aasscbließlich konventionell

geworden, daß sich alles, das Positive wie das Verneinte,

das Humorvolle wie das Poetische, nur innerhalb dieser

Sphäre abspielt. * Das dämonisch Humorvolle ist nichts

anderes als die verzerrte Übersteigferungf von gewissen

Seiten der Konvention oder ihre immanent und darum

ebenfalls konventionell bleibende Vemeinunsf oder Be-

kämpfung; und das „Positive^ ist ein sidi Abfinden-

können mit ihr, der Anschein eines organischen Lebens

innerhalb der von der Konvention genau bestimmten

Grenzen. (Man verwedisle nidit mit dieser gesdiichts-

philosophisch-materiell bedingten Konventionalität des

modernen humoristischen Romans die formgeforderte

und darum zeitlose Bedeutung der Konvention in der

dramatischen Komödie. Konventionelle Formen des

gesellschaftlichen Lebens smd für diese nur formell-

symbolisdie Abschlüsse der intensiv gerundeten, drama-

tischen Wesenssphäre. Das Heiraten sämtlicher Haupt-

personen, mit Ausnahme der entlarvten Heuchler und

Verbrecher, das die grofien Komödien absdiiiefit, ist

geradeso eine rein symbolische Zeremonie wie der Tod

der Helden am Schluß der Tragödie: beide sind nichts

als sinnfällige Marksteine der Grenze, die scharfen Kon-

turen, die die statuenhafte Wesenhaftigkeit der drama-

tischen Form erfordert. Es ist bezeichnend, daß mit dem
Erstarken der Konvention im Leben und in der Epik die

Komödien immer unkonventionellere Schlüsse erhalten*
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»»Der zerbrochene Krag** und der „Revisor" können

noch die alte Form der Entlarvung gebraudien, die

»»Parisienne** — von Hauptmanns oder Shaws Komödien
ganz zu sdiweigen — ist schon gerade so umriBIos und
unabgesdilossen, wie die zeitgenössischeni ohne Tod
sdiließenden Tragödien.) ^tt n

Balzac hat einen völlig anderen Weg zur rein 1
"

episdien Immanenz eingeschlagen. Für ihn ist die hier

bezeichnende, subjektiv-psychologische Dämonie ' etwas

sdiledithin Letztes; sie ist das Prinzip iedes wesent-

lichen, sich in epischen Taten objektivierenden, mensch-

lichen Handelns; ihre inadäquate Beziehung zur objek-

tiven Weit ist zur äufiersten Intensität gesteigert, aber

diese Steigerung erfährt einen rein immanenten Gegen-

sdilag: die Außenwelt ist eine rein menschliche und

ist im wesentlichen von Mensdien, die- eine ähnliche

Geistesstruktur, wenn audi mit ganz anderen Richtungen

und Inhalten aufweisen, bevölkert. Dadurch wird diese

dämonische Inadäquatheit, diese endlose Reihe von
schicksalsdiweren Vorbeihandeln der Seelen aneinander,

zum Wesen der Wirklichkeit; es entsteht jenes merk-

würdige, unendliche und unübersichtliche Gevfühl von
Verfloditenheit der Sdiidcsale und der einsamen Seelen,

das das Einzigartige dieser Romane ausmacht. Durch

diese paradoxe Homogeneität des Stoffes, die aus der

extremen Heterogeneitit seiner Elemente entstanden

ist, wird die Sinnesimmanenz gerettet. Die Gefahr

einer abstrakten, schlechten Unendlichkeit wird durch

die grofie novellistische Konzentration der Begeben-
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hdten und ihre d^ait erreichte, echt epische Bedeut*

samkeit aufgehoben.

Dieser endgültige Sie^ der Form isl aber aur für

jede einzehie Erzählung und nicht für. das Ganze der

,,CofnMie humaine" errungen. Es ist wahr, seine
|

Vorraussetzungen sind da: die großartige Einheit ihres

allesumfassenden Stoffes. Auch ist diese Einheit duEch

das immer erneute Auftreten und Untertaudien der :

Gestalten im unendlichen Chaos dieser Erzählungen

nicht nur verwirkiicfatt sondern hat eine Erscfaeinungsart

gefunden, die dem innersten Wesen dieses Stoffes

vollständig angemessen ist: die der chaotischen, der

dimonisdien Irrationalität; und die inhaltliche Erfüllung

dieser Einheit ist die der editen, großen Epik: die

Totalität einer Welt. Aber diese Einheit ist letzten

Endes doch keine rein aus der Form geborene: das,

was das Ganze wirklich zum Ganzen madit, ist doch

nur das stimmungsmäßige Erleben eines gemeinsamen

Lebensgrundes und die Erkenntnis, daß dieses Erleben

auf das Wesenhafte des heutigen Lebens auftrifft. Episch

,
gestaltet ist doch nur das einzelne, das Ganze ist nur

I zusammengefügt; die schlechte Unendlichkeit^ die in

jedem Teil überwunden wurde, kehrt sich gegen das

Ganze als einheitliche epische Gestaltung- : ihre Totalität

beruht auf Prinzipien, die der epischen Form transzen-

dent sind, auf Stimmung und Erkenntnis, nicht auf

Handlung und auf Helden, und kann deshalb nicht in

t sich vollendet und abgerundet sein. Kein Teil hat vom
I Ganzen aus gesehen eine wirkliche, organische Notwen«*
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digfkeit der Existenz» es könnte fehlen nnd dem Ganzen
würde nichts abgehen, unzählige neue Teile konnten

noch hinzukommen und keine innere Vollständigkeit

würde sie als nunmehr überflüssige von sich weisen.

Diese Totalität ist die Ahnung eines Lebenszusammen-

hangfes, der hinter jeder einzelnen Erzählung als großer

lyrischer Hintergrund fühlbar wird; er ist nicht proble-

matisch und in schweren Kämpfen erfochten, wie der

der großen Romane, sondern ist — in seiner lyrisdien,

das Epische transzendierenden Wesensart — naiv und
\inproblematisdi, aber das, was ihn zur Romantotalität

unausreichend macht, gestattet ihm noch viel weniger

seine Welt als Epopöe zu konstituieren.

Allen diesen Formungsversuchen ist das Statische

der Psychologie gemeinsami die Verengerung der Seele

ist als abstraktes Apriori unveränderlich gegeben. Darum
war es natürlich, daß der Roman des neunzehnten Jahr*

hunderts, mit seinen Tendenzen zu psychologischer Be-

wegtheit und psychologistischer Auflösung, immer mehr

von diesem Typus abkam und die Ursadie der Unan-

gemessenheit von Seele und Wirklichkeit in entgegen-

gesetzten IjUchtungen suchte. Nur ein großer Roman«

Pontoppidans „Hans im Glück** stellt den Versuch dar,

diese Seelenstruktur zentral zu nehmen und in Bcweg^ung

und Entwicklung darzustellen. Durch diese Problem-

stellung ist eine völlig neue Kompositionsart gegeben:

der Ausgangspunkt, das völlig sichere Gebundensein des

Subjekts an das transzendente Wesen ist zum £nd2uel,

die dämonische Tendenz der Seele, sie von allem, was
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dieser Aprioritat oicbt entspricht, vöUig abzutrennen, zur

wirklichenTendenzsfewordeii. Während imMDonQuixote'^
der Grund aller Abenteuer die innere Sicherheit des

Helden und die inadäquate Haltung der Welt ihr gegen-

über war» so daß dem Dämonischen eine positive,

treibende RoUe zukam, liegt hier die Einheit von Gnii|d

und Ziel verborgen, das Nicht-Entsprcchen von Seele

und Wirklichkeit wird rätselhaft und scheinbar vöUig

irrationell» denn die dämonische Verengerung der Seele

zeigt sich nur negativ, im Fallen-lassen-Müssen jedes

Errungenen» weil es doch nidit ,»das^ ist» was notbit»

weil es breiter, empirisdier, lebenhafter ist» als was die

Seele zu suchen auszog. Während dort die Vollendung

des Lebenskreislaufs die bunte Wiederholung desselben

Abenteuers und sein Sich-Ausbreiten zum allesent-

haltenden Mittelpunkt der Totalität war, hat hier die

Bewegung des Lebens eine eindeutige und bestimmte

Richtung: zur Reinheit der rein zu sich gekommenen
Seele, die aus ihren Abenteuern gelernt hat, daß nur

sie selbst — in einer starren Abgeschlossenheit in sich

selbst — ihrem tiefsten, alles beherrschenden Instinkte

entsprechen kann; daß jeder Siegf über die Wirklidikeit

eine Niederlage für die 5eele ist, denn er verstrickt sie

immer» bis zum Untergang, im Wesensfremden;^ dafi

jeder Verzicht auf ein erobertes Stück Wirklidikeit in

Wahrheit ein 5ieg ist» ein Schritt zur Eroberung des

illusionsfrei gewordenen Selbst. Darum steckt die Ironie

Pontoppidans darin, daß er seinen Helden Oberall siegen

läßt, daß aber eine dämonische Gewalt ihn zwingt» alles
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Errungene als wertlos und uneigentlich anzusehen und

eis augenbliddich, sobald er es besitzt» fahren zu lassen«

Und die merkwürdige innere Spannung entsteht daraus,

daß der Sinn dieser negativen Dämonie sich erst am
Schluß» bei erreiditer Resignation des Helden» zu ent-

hüllen vermag, um dem ganzen Leben eine retrospek-

tive Klarheit der Sinnesimmanenz zu verleihen. Die

deutlich gewordene Transzendenz dieses Abschlusses

und ihre hier sichtbar werdende präsUbilierte Harmonie

zu der Seele werfen einen Schein der Notwendigkeit

auf jede vorangegangene Veriming» ja von ihnen aus

gesehen, dreht sich die Bewegungsbeziehung von Seele

und Welt um: es scheint als ob der Held immer der-

selbe geblieben wäre und als solcher ruhig in sich

ruhend dem Vorbeiziehen der Ereignisse zugesehen

hätte; als ob die ganze Handlung nur darin bestanden

wire» daß die Schleier» die diese Seele verhüllten» -

weggezogen wurden. Der dynamische Charakter der

Psychologie wird als bloß scheinbare Dynamik enthüllt»

jedoch — und darin liegt die große Meisterschaft Pon-

toppidans — erst nachdem sie mit ihrem Schein der

Bewegung die Reise durch eine bewegte und lebendige

Lebenstotalitat ermoglidit hat. Daraus entsteht die

isolierte Stellung dieses Werkes inmitten der modernen

Romane: seine an die Alten gemahnende strenge Hand-

lungsmäßigkeit» seine Abstinenz von jeder bloßen.

Psydiologie ; und stimmungsgemaß: die weite Entfernung»

die die Resignation als Endgefühl dieses Romans von der

enttauschtenRomantikanderergleichzeitigerWerkebesitzt.
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2.

Für den Roman des neunzehnten Jahrhund^is ist

der andere Typus der notwendig inadäquaten Beziehung;

zwisdien Seele und Wirklichkeit widitiger gewordoi:

die Unangemessenheity die daraus entsteht, dUifi die

Seele breiter und ^iter angelegt ist als die Schicksalei
i

die ihr das Leben zu bieten vermaj^« Der entscheidende
;

Struktunintersdiied, der sich daraus ergibt, ist, dafi es

sidi hier nicht um ein abstraktes Apriori dem Leben

gegenüber handelt, das sich in Taten realisieren will

und dessen Konflikte mit der Außenwelt die Fabel er*

geben, sondern um eine in sich mehr oder wenigfer

vollendete, inhaltlich erfüllte, rein innerliche Wirklichkeit,

die mit der äußeren in Wettbewerb tritt, ein eigenes,

reiches und bewesftes Leben hat, das sich in spontaner

Selbstsicherheit für die einzig wahre Realität, für die
,

Essenz der Welt hält, und dessen gesdieiterter Versuch

diese Gk ichsetzung zu verwirkliclien den Gegenstand

der Diclitung abgibt« Es handelt sich hier also um ein

konkretes, qualitatives und inhaltlidies Apriori der Aufien-

welt gegenüber, um den Kampf zweier Welten, nicht

um den der Wirklichkeit mit dem Apriori überhaupt

Das Auseinanderfallen von Innerlidikeit und Welt wird

aber dadurdi noch stärker. Das Kosmosartige der

Innerlichkeit macht sie in sidi ruhend und selbstgenüg-

sam: während der abstrakte Idealismus, um überhaupt

existieren zu können, sich in Handlung umsetzen, mit

der Außenwelt in Koniükt geraten mußte, scheint hier

die Möglidikeit eines Ausweichens nidit von vornherein
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ausgeschlossen. Denn ein Leben, das alle Lebensinhalte

aus Eigenem hervorzubringen vermagi kann rund und

vollendet sein, auch wenn es sich niemals mit der

äußeren, der fremden Wirklichkeit berührt. Während

also für die psychische Struktur des abstrakten Idealismus

eine übermäßige und durch nichts gehemmte Aktivität

nach außen hin bezeichnend war, ist hier mehr eine

Tendenz zur Passivität vorhanden, die Tendenz äußeren

Konflikten und Kämpfen eher auszuweichen, als sie auf-

zunehmen; die Tendenz alles, was die Seele betrifft,

rein in der Seele zu erledigen.

Freilich: in dieser Möglichkeit liegt die entscheidende

Problematik dieser Romanform, der Verlust der epischen

Versinnbildlichung, die Auflösung der Form in ein nebel-

haftes und ungestaltetes Nacheinander von Stimmungen
und Reflexionen über Stimmungen, der Ersatz der sinn-

lich gestalteten Fabel durdi psychologische Analyse.

Diese Problematik wird noch dadurch gesteigert, dafi

die Außenwelt, die mit dieser Innerlidikeit in Berührung^

kommt, dem Verhältnis der beiden entsprechend, voll-

standig atomisiert oder amorph, jedenfalls aber jedes

Sinnes bar sein mufi* Sie ist eine ganz von der Kon-

vention beherrsdite Welt, die wirkliche Erfüllung des

Begriffs der zweiten Natur: ein Inbegriff sinnesfremder

Gesetzlichkeiten, von denen aus keine Beziehung zur

Seele gefunden werden kann» Damit müssen aber alle

gebildeartigen Objektivationen des sozialen Lebens jede

Bedeutung für die Seele verlieren. Selbst ihre paradoxe

Bedeutung, als notwendiger Schauplatz und Versinn-
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lichung der Begebenheiten^ bei einer Wesenlosigkeit

im letzten Wesenskerne, können sie nicht beibehalten;

der Beruf verliert jede Wichtig-keit für das innere Ge-

schick des einzelnen Menschen; Ehe, Familie und Klasse

für das ihrer Beziehungen untereinander« Don Quixote

wäre undenkbar ohne seine Zugehörig^keit zum Ritter-

stande und seine Liebe ohne die Anbetungskonvention

der Troubadoure; in der „Comddie kumaine** konzen-

triert sich und objektiviert sich die dämonische Besessen-

heit alier Menschen in die Gebilde des gesellsdiaftlichen

Lebens» und selbst wenn diese in Pontoppidans Roman
als für die Seele unwesentlidi entlarvt werden, so madit

gerade der Kampf um sie — die Einsicht ihrer Un-

wesentlichkeit und der Kampf um ihr Verwerfen den

Lebensprozeß aus, der die Handlung des Werks erfüllt

Hier aber hat jede dieser Beziehungen von vornherein

aufgehört. Denn die Erhebung der Innerlichkeit zu

einer völlig selbständigen Welt ist nicht blofi eine

seelische Tatsache, sondern ein entscheidendes Wert-

urteil über die Wirklichkeit: diese Selbstgenügsamkeit

der Subjektivität ist ihre verzweifelteste Notwehr, das

Aufgeben jedes bereits a priori als aussichtslos und

nur als Erniedrigung angesehenen Kampfes um ihre

Realisierung in der Welt außer ihr.

^ Diese Stellung^nahme ist eine so extreme Steigerung

des Lyrischen, daß sie nicht einmal mehr eines rein

lyrischen Ausdrucks fähig ist Denn auch die lyrisdie

Subjektivität erobert für Ihre Symbole die Außenwelt;

wenn diese auch eine selbstgeschaffene ist, so ist sie
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die einzig niög^liche, sie steht, als Innerlichkeit, nie

polemisch-abiehnend der ihr zugeordneten Außenwelt

g'eg'eniibery nie flöchtet sie in sich selbst^ um diese zu

verg-essen, sondern willkürlich erobernd g-reift sie Brucli-

stücke aus diesem atomisierten Chaos heraus und ver-

schmilzt sie — alle Ursprün^fe vergessen machend —
in das neu entstandene, lyrische Kosmos der reinen

Innerlichkeit. Die epische Innerlichkeit ist aber immer

reflektiert» sie realisiert sich in einer bewufiten und ab-

standsvollen Weise, im Gegensatz zur naiven Abstands-

losigkeit der echten Lyrik. Darum sind ihre Ausdrucks-

mittel sekundäre: Stimmung und Reflexion; Ausdrucks*

mittel, die den scheinbaren Ahnlidikeiten vom Trotz

dem Wesen der reinen Lyrik völlig fremd sind. Es

ist wahr: Stimmung und Reflexion sind konstitutive

Aafbauelemente der Romanforro, ihre formelle Bedeu-

tung^ ist aber gerade dadurch bestimmt, daß in ihnen

das regulative Ideensystemj das der ganzen Wirklidikeit

zugrunde liegt, offenbar werden kann und durch ihre

Vermittlung gestaltet wird; also darin, daß sie eine

positive, wenn auch problematisdie und paradoxe Be-

ziehung auf die Außenwelt haben. Zum Selbstzwedc

geworden muß ihr undichterischer Charakter kraß und

jede Form zersetzend auftreten.

Dieses astetische Problem ist jedoch in seinen letzten

Wurzeln ein ethisches; seine künstlerische Lösung hat

deshalb — den Formgesetzen des Romans entsprechend

— das Oberwinden der ethischen Problematik, die es

verursacht, zur Voraussetzung. Die hierarchische Frage
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von Ober- und UnterordnungsVerhältnis zwischen innerer

und äußerer Wirkliclikeit ist das ethische Problem der

Utopie; die Frage, inwiefern ein Besserdenkenkönnen

der Welt sich ethisch rechtfertigen läßt, inwiefern darauf,

als Ausgangfspunkt der Lebensg^estaltung, sich ein Leben

aufbauen läßt, das rund in sich ist und nicht, wieüamana
sagt, ein Loch bekam» statt ein Ende zu nehmen. Vom
Standpunkt der epischen Form ist dieses Problem so

zu stellen: kann diese abgeschlossene Korrektur der

Wirklichkeit sich in Taten umsetzen, die, unabhängig

vom äußeren Gelingen oder Versagen, das Recht des

Individuums auf diese Selbstherrlichkeit beweisen; die

die Gesinnung, aus der sie getan wurden, nicht kom-
promittieren? Das rein künstlerisdie Sdiaffen einer

Wirklichkeit, die dieser Traumwelt entspridit oder ihr

wenigstens angemessener ist als die tatsädilich vor-

gefundene, ist nur eine sdieinbare Losung. Denn die

utopische Sehnsucht der Seele ist nur dann eine echt-

geborene, nur dann würdig, Mittelpunkt einer Welt-

gestaltung zu werden, wenn sie bei dem gegenwartigen

Stand des Geistes, oder, was dasselbe besagt, in einer

gegenwärtig vorstellbaren und gestaltbaren, vergangenen

oder mythischen Welt überhaupt unerfüllbar ist bt

eine Welt der Erfüllung zu finden, so beweist dies,

daß die Unzufriedenheit mit der Gegenwart ein ar-

tistisdies Mäkeln an dessen äußeren Formen war, eine

dekorative Hingezogenheit zu Zeiten, die ein groß-

zügigeres Linienziehen oder eine buntere Farbenpracht

ermöglichen. Diese Sehnsucht ist freilich ecfüllbari aber
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ihre Erfüllung zeigt ihre innere Leere in der Ideenlosig-

keit der Gestaltung auf, wie sie etwa in den so gultr

erzahlten Romanen Walter Scotts zutage tritt. Sonst

hilft die Flucht vor der Gegenwart für das entscheidende

Problem gar nichts; in der monumentalen oder dekora-

tiven, distaniierten Gestaltung werden dieselben Pro«

bleme — oft tiefe und künstlerisch unlösbare Dissonanzen

zwischen Gebärde und Seele, zwischen äußerem Geschick

und innerem Schicksal schaffend — sichtbar. Salambo

oder C. F. Meyers allerdings novellistisdi angelegte

Romane sind hierfür bezeichnende Beispiele. Das
ästhetische Problem, die Verwandlung von Stimmung
und Reflexion, von Lyrismus und Psychologie in edit

epische Ausdrucksmittel^ konzentriert sich deshalb um das

ethische Grundproblemi um die Frage der notwendigen

und möglichen Tat. Der Menschentypus dieser Seelen-

struktur ist seinem Wesen nach eher ein kontemplativer

als ein aktiver: seine epische Gestaltung istalso vor das

Problem gestellt, wie sich dieses In-sidi-Zurückziehen

oder zögerndes, rhapsodisches Handeln doch in Taten um-

zusetzen vermag; ihre Aufgabe ist, den Einheitspunkt

von dem notwendigen Dasein und Sosein dieses Typusund
von seinem notwendigen Scheitern gestaltend aufzudedcen.

Das Vorherbestimmteste des Versagens ist das andere,

objektive Hindernis der rein epischen Gestaltung: ob
diese Schicksalsbestimmung bejaht oder verneint, beweint

oder verhöhnt wird, immer ist die Gefahr einer subjektiv-

lyrischen Stellungnahme zu den Geschehnissen an Stelle

des normativ-epischen reinen Aufnehmens und Wieder-
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gebens viel näherliegend, als es bei einem innerlich

' wenisfer von vornherein entschiedenen Kampf der Fall

X"^ ist. Es ist die Stimmung^ der Desillusionsromantik, die

diesen Lyrismus trägt und ernährt. Eine übersteigerte

und überbestimmte Begehrlidikeit des Seinsollenden

dem Leben gegfcnüber und eine verzweifelte Einsicht

in die Vergeblichkeit dieser Sehnsucht; eine Utopie»

die von vornherein ein schlechtes Gewissen und die

Gewifiheit der Niederlage hat. Und das Entsdieidende

an dieser Gewißheit ist ihre unlösbare Verknüpftheit

mit dem Gewissen; die Evidenz, daß das Scheitern eine

notwendige Folge ihrer eigenen, inneren Struktur ist, dafi

sie in ihrem besten Wesen und höchsten Werte zu Tode
verurteilt ist. Darum ist die Stellungnahme sowohl zu dem
Helden wie zu der Außenwelt eine lyrisdie: die Liebe

und die Anklage, die Trauer, das Mitleid und der Hohn.

Die innere Wichtigkeit des Individuums hat den ge-

schiditlichen Gipfelpunkt erreicht: es ist nidit mehr, wie

im abstrakten Idealismus, als Träger von transzendenten

Welten bedeutsam» sondern trägt ausschließlich m sich

selbst seinen Wert, ja die Werte des Seins sdieinen

die Rechtfertigung ihres Geltens erst aus ihrer subjek-

tiven Erlebtheit, aus ihrer Bedeutung für die Seele des

Individuums zu sdiopfen.

Si Varehe est vide od tu pensaU trouwer ta toi,

Rien n*est riel que ta danse:

Puisqu' eile n*a pas d objet, eile est imperissable,

Danse pour le disert et danse Vespace,

(Henri Fraack.)
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Die Voraussetzung und der Preis dieser mafilosen

Erhöhung des Subjekts ist jedoch der Verzicht auf jed-

wede Rolle in der Gestaltung der äußeren Welt. Die 1

DesiUusionsromantik folgt nicht nur zeiüich-geschichtlich

auf den abstrakten Idealismus, sie ist audi begrifflich

sein Erbe, die g-cschiclit.splulosophisch auf ihn folgende

Stufe im apriorischen Utopismus: dort wurde das Indi-

viduum, der Träger der utopischen Forderung an die

Wirklichkeit, von ihrer rohen Kraft ei di ückl ; hier ist

diese Niederlage die Voraussetzung der Subjektivität^

Dort erwuchs aus der Subjektivität das Heldentum der

streitbaren Innerlichkeit; hier erhält der Mensch infolge

seiner inneren Möglidikeit zum dichlerähnlichcn Erleben

und Lebengestalten die Befähigung zum Helden, zur-

Zentralgestalt der Dichtung zu werden. Dort sollte die ^

äußere Welt nach dem Vorbilde der Ideale neu ge-

schaffen werden; hier fordert eine sich als Dichtung

vollendende Innerlidikeit von der Außenwelt, daß sie_;

sich ihr als geeignetes Material der Selbstgestaltung

hin^rebe. In der Romantik wird der dichterische Charakter

jeder Apriorität derWirklichkeit gegenüber bewußt: das

vou derTranszendenz abgeschnittene Ich erkennt in sich die

Quelle von allem Seinsollenden und — als notwendige

Folge— sich als das einzig würdige Material seiner Ver-

wirklichung^. Das Leben wird zur Dichtung, aber damit

wird der Mensch zugleich der Dichter seines eigenen

Lebens und der Zuschauer dieses Lebens als eines ge-

schaffenen Kunstwerks. Diese Doppeltheit kann nur

.lyrisch gestaltet werden* Sobald sie in eine zusammen-
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hängende Totalität eingestellt ist, wird das Versagen-

p müssen offenbar: die Romantik wird skeptisch, ent-

* tausdit und grausam sich selbst und der Welt gegen-

über: der Roman des romantisdien Lebensgefühls ist

1^ der der Desillusionsdiditung« Die Innerlichkeit, der

'jeder Weg zum Sichauswirken versagt ist, staut sidi

nach innen, kann aber dennoch niemak endgültig auf

das für immer Verlorene Verzicht leisten; denn wenn

sie es audi wollte, das Leben versagt ihr jede Erfüllung

dieser Art: es zwingt ihr Kämpfe und mit ihnen un-

abwendbare, vom Dichter vorausgesehene, vom Helden

vorher empfundene Niederlagen auf.

Aus dieser Sachlage erwachst eine romantische Mafi-

losigkeit in allen Richtungen. Maßlos wird der innere

Reichtum des rein Seelischen zur alleinigen Wesen-

haftigkeit erhoben und mit einer gleidi mafilosen Un-

erbittlichkeit das Belanglose seines Daseins im Ganzen

pder Welt aufgezeigt; die Vereinsamung der Seele, ihr

Abgescfanittensein von jedem Halt und jeder Bindung

l wird ins Maßlose" gesteigert und zugleich die Abhängig-

keit dieses Seeienzustandes von gerade dieser Weltlage

mit sdionungslosen Lichtem beleuchtet Es ist» kompo*

sitionell, ein Maximum an Kontinuität erstrebt, denn

nur in der durch nichts Außeres durchbrochenen Subjek-

tivität gibt es eine Existenz; die Wirklichkeit zerfällt

jedodi in einander vollkommen heterogene Brudistudce,

die nidit einmal isoliert» wie die Abenteuer in nDon
Quixote^ eine sinnlich selbständige Valenz des Dasems
besitzen, Sie leben alle nur von der erlebenden Stimmung
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Gnaden, aber diese selbe Stimmung wird durch das

Ganze in ihrer reflexiven Niditigkeit enthQllt. So muß
hier alles verneint werden, denn jede Bejahung hebt ^
das sdiwebende Gleichgewicht der Kräfte auf: die Be-

jahung der Welt gäbe dem ideenlosen Philistertum, dem
stumpfen Sidiabfindenkönnen mit dieser Wirklichkeit

^

redit und ließe eine wohlfeile und glatte Satire ent-

stehen; und die eindeutige Bejahung der romantisdien

Innerlichkeit müßte ein formloses Schwelgen in sich eitel

bespiegelndem, sich frivol anbetendem, lyrischen P^cho«
logisieren hervorbringen. Aber die beiden PrinnpienJ
der Weltgestaltung sind einander zu feindlich heterogen,

um gleichzeitig bejaht zu werden, wie dies in Romanen,

die eine Möglichkeit zum Transzendieren auf die Epop5e
hin besitzen, der Fall sein kann; und eine Verneinung- >

beider, der einzig gegebene Weg der Gestaltung, er-

neuert und potenziert die Grundgefahr dieses Roman-
typus: Selbstauflösung der Form in einen trostlosen

^

Pessimismus. Die notwendige Folge der als Ausdrucks- ^

mittel herrsdienden Psychologie: die Zersetzung jedes

voraussetzungslos-gewissen, menschlichen Wertes, die
j

Aufdedkung seiner ietzthinigen Nichtigkeit; und die

ebenso notwendige Folge der Herrschaft der Stimmung:

die ohnmäditige Trauer über eine an sidi wesenloseWelt,

das unwirksame und monotone Glänzen einer verwesenden

Oberfladie^sind diereinartistiscfaenSeitendieserSachlage, j
Jede Form mufi irgendwo positiv sein, um als Form

Substanz zu bekommen. Die Paradoxie des Romans

zeigt ihre große Fragwürdigkeit darin» daß die Weltlage
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und die Menschenart, die seinen formellen Anforderun-

gen am meisten entgeg^enkommen, (ur die er die einzig

angemessene Form ist, die Gestaltung vor fast unlös-

bare Aufgaben stellen. Jacobsens Desillusionsroman,

der die Trauer darüber, daß »es so viel sinnlose Fein-

heit in der Welt gibf in wundervollen, lyriscfaen Bildern

ausspricht, zerfällt und zerflattert; und der Versuch des

Dichters in dem heldenhaften Atheismus Niels Lyhnes^

in dem kühnen Aufsichnehmen seiner notwendigen Ein*

samkeit, eine verzweifelte Positivitat zu finden, wirkt

als eine von außerhalb der eigentlichen Dichtung herbei-

geholte Hilfe. Denn dieses Leben, das zur Dichtung

werden sollte und zum schlechten Fragrnent wurde,

wird in der Gestaltung wirklich zu einem iScherben-

berg; die Grausamkeit der Desillusion kann nur den
Lyrismus der Stimmungen entwerten, den Menschen und

den Geschehnissen kann sie doch keine Substanz und

Schwere des Daseins verleihen. Es bleibt eine schöne

aber schattenhafte Misdiung von Schwele en und Bitter-

keit, von Trauer und Hohn, aber keine Einheit; Bilder

und Aspekte, aber keine Lebenstotalität. Und Gont-

scharows Versudi durch eine positive Kontrastgestalt,

die großartig, richtig und tief erschaute Figur Oblomows

in eine Totalitat einzustellen, mufite ebenfalls mißlingen*

Vergebens fand der Diditer für die Passivität dieser

Menschenart ein sinnlich so schlagend kräftiges Bild

wie das ewige, hilflose Liegenbleiben Oblomows. Vor

der Tiefe der Oblomowschen Tragik, der direkt und

nur das Eigentliche im Innersten erlebt, jedodi an der
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kleinsten äußeren Wirklichkeit kläglich scheitern muß,

wird das sieghafte Glück seines starken Freundes Stolz

platt und triviali aber er hat dennoch genug^end Kraft

und Gewicht um Oblomows Geschick ins Mesquine

herabzuziehen: die schauererregende Komik dieser Hete-

rosfcneit^ von Innerem und Aufierem» die der im Bette

liegende Oblomow offenbart, verliert mit dem Beginn

. der eigentlichen Handlung, dem Erziehungswerk des

Freundes und dessen Mißlingen immer stärker ihre ge-

staltete Tiefe und Große, sie wird immer mehr das gleidi-

' gültigeGeschickeines vonvornherein verlorenen Menschen.

Die größte Diskrepanz zwisdien Idee und Wirklich-

keit ist die Zeit: der Ablauf der Zeit als Dauer. Das
tiefste und erniedrigendste Sidi-nicht-bewähren-Können

der Subjektivität besteht weniger in dem vergeblichen

Kampfe gegen ideenlose Gebilde und deren mensch-

liche Vertreter, als darin, .daß sie dem träg-stetigen

Ablauf nicht standhalten kann^ <iaß sie von mühsam
errungenen Gipfeln langsam aber unaufhaltsam herab-

gleiten muß, daß dieses unfaßbare, unsichtbar-beweg-

liche Wesen ihr allen Besitz allmählich entwindet und

ihr — unbemerkt — fremde Inhalte aufzwingt. Darum
ist es, daß nur die Form der transzendentalen Heimat-

losigkeit der Idee, der Roman die wirkliche Zeit, Berg-

sons „dur6e^ in die Reihe seiner konstitutiven Prin-

zipien aufnimmt. Daß das Drama den Begriff der Zeit

nicht kennt, daß jedes Drama den richtig verstandenen

drei Einheiten — wobei Einheit der Zeit Herausge-

hobensein aus dem Ablauf bedeutet — unterworfen
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ist» habe ich in anderen Zusammenhängen dargfelegt.

"iDie EpopSe kennt allerdings sdieinbar die Dauer der

Zeit, man denke nur an die zehn Jahre der ilias und
an die der Odyssee. Doch diese Zeit hat ebensowenijf

eine Realität, eine wirklidie Dauer; die Mensdien und
die Schicksale bleiben von ihr unberührt; sie hat keine

eigene Bewegtheit, und ihre Funktion ist nur die Größe
eines Unternehmens oder einer Spannung sinnfällig

auszudrücken. Damit der Zuhörer erlebe, was die

Einnahme Trojas, was die Wanderungen des Odysseus

bedeuten, sind die Jahre notwendige, g:eradeso wie die

große Zahl der Streiter, wie die Erdoberfläche, die

durchirrt werden mußte. Aber die Helden erleben die

Zeit innerhalb der Dichtung nicht, an ihre innere Wand-
lung' oder Unveränderlichkeit reicht die Zeit nicht

heran; ihr Alter haben sie in ihren Charakter aufge-

nommen, und Nestor ist alt, so wie Helena schön und
Ag-amemnon mäditig^ ist. Altwerden und Sterben, die

schmerzliche Erkenntnis jedes Lebens, besitzen freilich

auch die Menschen der Epopöe,' aber nur als Erkenntnis;

was sie erleben und wie sie es erleben, hat die selige

' Zeitentrücktheit der Götterwelt. Die normative Ein-

Stellung zur Epopöe ist, nach Goethe und Schiller, die

zu etwas ganz Vergangfenem; eine Zeit also, die hier

gegeben ist, ist stillstehend und auf einen Blick zu

übersehen. Dichter und Gestalten können sidi in ihr

nach jeder Riditung hin frei bewegen, sie hat, wie j^er
Raum, mehrere Dimensionen und keine Richtung. Und
die ebenfalls von Goethe und Schiller statuierte nor**
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mative Gegenwärtig^keit des Dramas verwandelt auch

nach Gurnemanz' Worten die Zeit in Raum, und erst

die vollständige Desorientiertheit der modernen Literatur

stellte die nnmosflidie Aufgrabe, Entwicklungren, allmäh-

liche Zeitabläufe dramatisch darstellen zu wollen.

Die Zeit kann erst dann konstitutiv werden, wenn

die Verbundenheit mit der transzendentalen Heimat
j

aufgehört hat. So wie die Ekstase den Mystiker in

eine Sphäre erhebt» wo jede Dauer und jeder Ablauf

aufgehört hat, aus der er nur we^en seiner kreatürlidi-

organischen Beschränktheit in die Zeitwelt herabsinken

mufi, so sdiafft jede Form der innig-sichtbaren Wesens-

gebundenheit einen Kosmos, der dieser Notwendigkeit

a priori entzogen ist. Nur im Roman, dessen Stoff das '^

Sucfaenmüssen und das NicIit-finden-Können des Wesens

ausmacht, ist die Zeit mit der Form mitgesetzt: die Zeit j
ist das Sichsträuben der bloß lebenhaften Organik wider

den gegenwärtigen Sinn^ das Verharrenwollen des Lebens

in der eigenen» völlig geschlossenen Immanenz. In der

Epopöe ist die Lebensimmanenz des Sinnes so stark,

daß die Zeit von ihr aufgehoben wird: das Leben zieht

als Leben in die Ewigkeit ein, die Organik hat aus der

Zeit nur das Blühen mitgenommen und alles Verwelken

und Sterben vergessen und hinter sich gelassen. Im

Roman trennen sidi Sinn und Leben und damit das

Wesenhafte und Zeitliche; man kann fast sag^en: die

ganze innere 14andlung des Romans ist nichts als ein

Kampf gegen die Macht der Zeit In der Desillusions-

romantik ist die Zeit das depravierende Prinzip: die ^
•
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Poesie» das WesentUcbe muft vergehen» und die Zeit

ist es, die dieses Dahinsiechen letzten Endes verursacht

Darum ist hier jeder Wert auf der Seite des unter-

liegenden Teiles, der, weil er dahinschwindet» den

Charakter der verwelkenden Jugend erhalt» und alle

Roheit und ideenlose i4ärte sind auf der Seite der Zeit.

Und nur als nachträgliche Korrektur dieser einseitig

lyrisdien Bekämpfung der siegenden Macht wendet sidi

die Selbstironie gegen das versinkende Wesen: in einem

neuen, nunmehr verwerflichen Sinn erhalt es nochmals

das Attribut der Jug^endlichkeit; das Ideal erscheint als

konstitutiv nur für den Zustand der seelisdien Unreife.

Aber die Gesamtanlage des Romans muß schief werden,

wenn in diesem Kampf Wert und Unwert so scharf

getrennt zwischen den beiden Seiten verteilt werden.

Die Form kann ein Lebensprinzip nur dann wirklich '

verneinen, wenn sie es apriorisch aus ihrem Bereich

auszuschließen vermag; muß sie es in sich aufnehmen,

SO ist es für sie positiv geworden: die Verwirklichung

des Wertes hat es dann nicht nur in seinem Wider-

stand, sondern auch in seiner eigentlichen Existenz zur

Voraussetzung.

Denn die Zeit ist die Fülle des Lebens, wenn auch

die Fülle der Zeit das Sidiaufheben des Lebens und

mit ihm der Zeit ist. Und das Positive, die Bejahung,

die die Form des Romans, jenseits von aller Trostlosig-

keit und Trauer seiner Inhalte ausspricht, ist nicht nur

der ferne dämmernde Sinn, der sich hinter dem ge-

scheiterten Sudien in mattem Glänze erhell^ sondern
•
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die Fülle des Lebens, die gerade in der vielfaltigen

Vergeblidikeit des Suchens und des Kampfens offenbar

wird. Der Roman ist die Form der gereiften Männlichi»

keit: sein Trostgesang erklingt aus der ahnenden Ein-

sicht, daß fiberall Keime und Fußspuren des verlorenen

Sinnes sichtbar werden; daß der Widersacher aus der

selben verlorenen Heimat stammt« wie der Ritter des

Wesens; daß dem Leben deshalb dje Immanenz des

Sinnes verlorengehen mußte, damit sie überall gleich

gegenwärtig sei. So wird die Zeit zum Träger der

hohen, epischen Poesie des Romans: sie ist unerbittlich

existent geworden, und niemand vermag der eindeutigen

Richtimg ihres Stromes nunmehr entgegenzuschwimmeui

nodi seinen unvorhergesehenen Lauf mit den Dämmen
der Aprioritäten zu regfein. Aber es bleibt ein resig-

niertes Gefiihl lebendig: dies alles muß von irgend-

woher kommen und es muß nach irgendwohin gehen;

mag die Richtung audi keinen Sinn verraten, immerhin

ist es eine Richtung. Und aus diesem resigniert-mann-

baren Gefühl entsteigen die episdi editgeborenen, weil

Taten erwedcenden und aus Taten entsprossenen Zeit-

eriebnisse: die Hoffnung und die Erinnerung; Zeiter-

lebnisse» die zugleich Oberwindungen der Zeit sind:

ein Zusammensehen des Lebens als geronnene Einheit

ante reni und sein zusammensehendes Erfassen posi rem.

Und wenn das naiv-selige Erlebnis des in re dieser Form

und ihren gebärenden Zeiten versagt sein muß, wenn

diese Erlebnisse auch zur Subjektivität und zürn Reflexiv-

bleiben verurteilt sind, das gestaltende Gefühl des Sinn-
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erfassens kann ihnen nicht genommen werdm; sie

sind die Erlebnisse der größten Wesensnähe, die dem

Leben einer von Gott verlassenen gegeben sein

können.

Ein solclies Zeiterlebnis liegi Flauberts ,,Education

sentimentale*' zugrunde, und sein Fehlen, das einseitig

negative Fassen der Zeit ließ letzten Endes die anderen,

großangelegten Romane der Desillusion scheitern. Von

allen großen Werken dieses Typus ist die ,JEducaimi

semimentale" scheinbar am wenigsten komponiert, es

wird hier gar kein Versuch gemacht, daß Zerfallen der

äußeren Wirkiichiceit in heterogene, morsche und frag-

mentarisdie Teile durch irgendeinen Prozeß der Ver-

einheitlichung zu übem^nnden, noch die fehlende Ver-

bindung und diesinnliche Valenz durch lyrischeStimmungs-

maierei zu ersetzen : hart, abgebrodien und isoliert stehen
^

die einzelnen Bruchstücke der Wirklidikeit nebeneinander

da. Und die Zentralgestalt wird weder durch Be-

schränkung der Personenzahl und straffe Komposition

auf den Mittelpunkt hin, nodi durdi das Hervorheben

ihrer die anderen überragenden Persönlichkeit bedeutsam

gemacht: das innere Leben des Helden ist gerade so

brüchig wie seine Umwelt, und seine Innerlichkeit be-

sitzt keine lyrische oder hohnvolle Macht des Pathos,

die sie dieser Geringfügigkeit entgegensetzen könnte.

Und dennoch ist dieser für alle Problematik der Roman-

form typischste Roman des neunzehnten Jahrhunderts,

in der durch nichts gemilderten Trostlosigkeit seines

Stoffes, der einzige, der die wahre epische Objektivität
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und durch sie die Positivität und bejahende Energie

einer geleisteten Form erreicht hat. J
Es ist die Zeit, die diese Oberwiiidtuigf möglich

macht. Ihr ungehemmtes und ununterbrochenes Strömen

ist das vereinigende Prinzip der Homogeneität, das

alle heteragenen Stucke abschleift und miteinander in

eine — freilidi irrationale und unaussprechliche — Be-

ziehung bringt. Sie ist es, die die planlose Wirrnis

der Mensdien ordnet und ihr den Anschein einer aus

sich blühenden Organik verleiht: ohne sonst sichtbaren

Sinn tauchen Gestalten auf und ohne einen Sinn sichtbar

zu machen, tauchen sie wieder . unter, knüpfen Bezie-

hungen mit den anderen an und brechen diese wieder ab.

Aber in dieses sinnesfremde Werden und Vergehen,

das vor den Menschen da war und sie überdauert, sind

die Gestalten nicht einfach eingebettet Jenseits von

Gesdiehnissen oder Psychologie gibt es ihnen die eigent-

liche Qualität ihres Daseins: wie zufiUlig immer das

Auftreten dner Gestalt pragmatisdi und psydiologisdh

sei, sie taudbt aus einer existenten und erlebten Konti-

nuität auf, und die Atmosphäre dieses Getragenseins

vom einmaligen und einzigen Lebensstrom hebt die

Zufäll ig^keit ihrer Erlebnisse und die Isoliertheit der

Geschehnisse, in denen sie figuriert, auf. Das Lebens-

ganze, das alle Menschen tragt, wird dadurch etwas

Dynamisches und Lebendig^es: die große Zeiteinheit,

die dieser Roman umfaßt, die die Menschen in Gene-

rationen gliedert und ihre Taten einem gesdiicfatlidi-

sozialen Komplex zuweist, ist nicht ein abstrakter Be-
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griffe nicht eine gedanklich nachkonstruierte Einheit, wie

die des Ganzen der „ConUdie humaine*% sondj^m ehtos

an und für sich Existentes, ein konkretes und orgranisdies'

Kontinuum. Nur ist dieses Ganze insofern ein wahres

Abbild des Lebens« daß auch ihm gegenüber -jedes

Wertsystem der Ideen regulativ bleibt, daS^ctie Idee^

die ihm immanent innewohnt, nur die der eigenen

Existenz, die des Lebens überhaupt ist. Aber diese

Idee, die die Feme der wahren, im Mensdien zum Ideal

gewordenen Ideensysteme noch krasser aufzeig^t, nimmt

dem Scheitern aller Bestrebungen ihre trockene Trost-

losigkeit: alles was gesdiieht ist sinnlos, brüdiig und

trauervoll, es ist aber immer durchstrahlt von der Hoff-

nung oder von der Erinnerung. Und die Hoffnung ist

hier kein vom Leben isoliertes, abstraktes Kunstwerk,

das durch sein Scheitern am Leben entweiht und be-

sdimutzt wird; sie ist selbst ein Teil des Lebens, das

sie, sidi daran anschmiegend, und es sdimückend, zu

meistern versudit, wovon sie jedoch immer abgleiten

muß. Und in der Erinnerung verwandelt sich dieser

stete Kampf zu einem interessanten und unbegreiflichen

Weg, der jedoch mit unzerreißbaren Faden an den

gegenwärtigen, an den erlebten Augenblick gebunden

ist Und dieser Augenblick ist so reidi von der zu-

gleitenden und hinweggleitenden Dauer, als deren

Stauung er einen Moment des bewußten Schauens bietet,

daß sich dieser Reichtum audi dem Vergangenen und

Verlorenen mitteilt, ja damals unbemerkt Vorbeige-

gangenes mit dem Wert des Erlebens ziert. So ist,
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in merkwürdiger und melandiolischer Paradoxie» das

Gescheitertsein das Moment des Werts; das Denkenj
und Erleben dessen, was das Leben versagt hat, die

Quellcy der die Fülle des Lebens zu entströmen scheint

Es ist die völlige Abwesenheit jeder Sinneserfullung

gestaltet, aber die Gestaltung erhebt sich zur reichen

und runden ErfuUtheit einer wirklichen Lebenstotalitit*

Das ist das wesentlidi epische dieses Gedächtnisses,

im Drama (und in der Epopöe) existiert das Vergangene

nicht oder ist vollkommen gegenwartig. Da diese

Formen den Zeitablauf nicht kennen, g-ibt es in ihnen

keinen Qualitätsunterschied des Erlebens zwischen Ver-

gangenem und Gegenwärtigem; die Zeit besitzt keine

wandelschaffende Macht, nichts wird von ihr in seiner

Bedeutung verstärkt oder abgeschwächt. Das ist der

formelle Sinn der von Aristoteles aufgezeigtenr typischen

Szenen der Enthüllungen und der Erkennungen: etwas

ist den Helden des Dramas pragmatisch unbekannt,

nun tritt es in ihren Gesichtskreis ein und sie müssen

in der dadurdi veränderten Welt anders handeln, als

sie es wollten. Aber das neu Hinzutretende ist durch

keine Zeitperspektive blasser geworden, es ist dem
gegenwärtigen völlig gleichartig und gleidiwertig. So
verändert der Zeitablauf audi in der Epopöe nichts:

Hebbel konnte das rein dramatisdie Nicht-vergessen-

Können, die Vorbedingui\g der Rache bei Kriemhild

und Hagen, unverändert aus dem Nibelungenlied über-

nehmen, und jeder Gestalt der „Divina Commedia*'

Steht das in ihr Lebendige ihres irdischen Lebens so

1» •
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gegenwärtig: vor der Seele« wie der mit ihr sprecbende

Dante, wie der Ort der Strafe oder der Gnade» wohin

sie heimgelangt ist Für^daSL-lyiisciLe Vergan^enheits-

eriebnis ist nur die Veränderung wesentlidi. Die Lyrik

kennt kein als Gegenstand gestaltetes Objekt, das ent-

weder in dem luftleeren Raum der Zeitlosigkeit oder

in der Atmosphäre des Ablaufs stehen konnte: sie ge-

staltet den Prozefi des Erinnems oder des Vergessens,

und das Objekt ist nur eine Veranlassung für das Er-

lebnis.

Nur in dem Roman und in einzelnen, ihm ange-

näherten, epischen Formen kommt eine schöpferische,

den Gegenstand treffende und ihn umwandelnde Er-

innerung vor. Das echt Epische dieses Gedächtnisses

ist die erlebende Bejahung des Lebensprozesses. Die

Dualität von Innerlichkeit und Außenwelt kann hier für

das Subjekt aufgehoben werden» wenn es die organische

Linhelt seines g-anzen Lebens als das Gewachsensein

seiner lebendigen Gegenwart aus dem, in der Erinnerung

zusammengedrängten, vergangenen Lebensstrome er-

blickt. Die Uberwindung der Dualität, also das Treffen

und Einbeziehen des Objekts, macht dieses Erlebnis

zum Element einer echt epischen Form. Die stimmungs^'

hafte Pseudolyrik des Desillusionsromans zeigt sich vor

allem darin, daß im erinnernden Erleben Objekt und

Subjekt deutlidi geschieden sind: die Erinnerung erfafit

vom Standpunkt der gegenwärtigen Subjektivität die

Diskrepanz« die zwischen dem Objekt, wie es in Wirk-

lichkeit war, und zwischen seinem vom Subjekte ak
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Ideal erhofften Vorbild sfesetzt ist. Das Spitze und

Unerfreuliche einer solchen Gestaltung^ stammt also nicht

so sehr aus der Trostlosigkeit des gestalteten Inhalts,

wie aus der stehengelassenen Dissonanz in der Form;

daraus, daß das Objekt des Erlebnisses sich nach den

Formgesetzen des Dramas aufbaut, während die es er-

lebende Subjektivität eine lyrische ist. Drama^ Lyrik

und Epik stehen aber nicht — in welcher Hierarchie

immer gedacht — als Thesis, Antithesis und Synthesis

in einem dialektischen Prozesse, sondern jedes von ihnen

ist eine, jeder anderen qualitativ völlig heterogene Art

der Weltgestaltung. Die Posivität jeder Form ist also

die Erfüllung ihrer eigenen Strukturgesetze; die Lebens^

bejahung, die als Stimmung von ihr auszugehen scheint,

ist nichts anderes als die Auflösung ihrer formgeforderten

Dissonanzen, die Bejahung ihrer eigenen, formgeschaffe-

nen Substanz. Die objektive Struktur der Romanwelt

zeigt eine heterogene, nur von regulativen Ideen ge-

regelte Totalität, deren Sinn nur aufgegeben aber nicht

gegeben ist. Darum ist die in der Erinnerung auf-

dämmernde aber erlebte Einheit von Persönlichkeit und

Welt, in ihrer subjektiv-konstitutiven, objektiv-reflexiven

Wesensart das tiefste und echteste Mittel, die von der

Romanform geforderte Totalität zu leisten. Es ist die

Heimkehr des Subjekts in sich selbst, die in diesem

Erlebnis offenbar wird, so %rie die Ahnung und die

Forderung dieser Heimkehr den Hoffnungserlebnissen

zugrunde liegt. Diese Heimkehr ist es, die alles An-

gefangene, Abgebrochene und Fallengelassene nach-
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trag^lich zu Taten rundet; in der Stimmungr ihres Er-

lebens wird der lyrische Charakter der Stimmung^ über-

wundeui weil auf die Außenwelt, auf die Lebenstotalität

bezogen; und die Einsicht, die diese Einheit erfafit, er-

hebt sich, wegen dieser Objektsbeziehung, aus ihrer

zersetzenden Analytik: sie wird das ahnend-intuitive

Erfassen des unerreichten und darum unausspredibareo

Lebenssinnes, der deutlich gewordene Kern aller Taten.

£3 ist eine naturliche Folge der Paradoxie dieser

Kunstart, daß die ganz großen Romane eine gewisse

Tendenz zum Transzendieren auf die Epopöe liin haben.

Die ,,Eäucation sentimentale" ist hier die einzige,

wirkliche Ausnahme und ist darum für die Form des

Romans am meisten vorbildlich. In der Gestaltung^ des

Zeitablauts und seiner Beziehung zum künstlerischen

Zentrum des ganzen Werkes zeigt sich diese Tendenz am
deutlichsten. Pontoppidans „Hans im Glück", der vielleicht

von allen Romanen des neunzehnten Jahrhunderts dem

grofienGelingen Flauberts am nädisten steht, bestimmtdas

Ziel, dessen Erreichen seine Lebenstotalität begründet

und abrundet, zu inhaltlich konkretisiert und zu wertbetont,

als daß vom Ende aus diese vollendete, wirklich epische

Einheit entstehen konnte. Zwar ist auch für ihn der

Weg mehr als eine unumgängliche Erschwerung des

Ideals; er ist der notwendige Umweg, ohne dessen

Durdischreiten das Ziel leer und abstrakt bliebe und

das Erreichen darum seinen Wert verlöre. Aber er

hat seinen Wert doch nur in Bezug auf dieses bestimmte

Ziel, und der Wert, der so entsteht, ist doch nur der

.
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des Gewachsenseins und nidit der des Wachstums selbst.

Sein Zeiterleben hat also eine leise Neigung zum Trans-

zendieren auf das Dramatiscfaei auf das richtende Schei*

den vom Wertgetragenen und Sinnverlassenen, das zwar

mit bewundernswertem Takt überwunden wird^ dessen

Spuren, jedoch als nicht ganz aufgehobene Dualitäten,

doch nidit vertilgt werden können.

Der abstrakte Idealismus und seine innige Beziehung

zur zei^enseitigen, transzendenten Heimat machen diese

Gestaltungsart notwendig. Darum mufi das größte

Werk dieses Typus, der „Don Quixote" noch stärker,

und zwar seinen formellen und geschichtsphilosophiscfaen

Grundlagen nadi, zur Epopöe transzendieren. Die Ge<-

schehnisse im „Don Quixote" sind fast zeitlos, eine

bunte Reihe von isolierten und in sich vollendeten

Abenteuern, und das Ende vollendet zwar das Ganze

dem Prinzip und dem Problem nach, krönt aber doch

nur das Ganze und nicht die. konkrete Gesamtheit der

Teile* Diis ist das Eposartige des »Don Quixote^,

seine wundervolle, atmosphärenfreie Härte und Heiter-

keit. Es ist freilich nur das Gestaltete selbst, das in

dieser Weise aus dem Zeitablauf in reinere Gegenden

emporragt, der Lebensgrund selbst, der es trägt, ist

nicht zeitlos- mythisch, sondern aus dem Ablauf der

Zeit entstanden und vermittelt die Spuren dieser Ab-

stammung jeder Einzelheit. Nur dafi die Strahlen des

wahnsinnig dämonischen Gesichertseins in der nicht

existenten, transzendenten Heimat die Schatten und die

Absdiattungen dieser Geburt auffangen, und alles mit
M
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den scharfen Konturen ihres Lichts umreißen« Vcr-

^ gessen machen können sie es aber nicht, denn diesem

einmaligen und einzigen Oberwinden der Zeitenscbwere

verdankt ja das Werk seine unwiederbolbare Mischung^

^ von herbster Heiterkeit und mächtiger Meiandiolie,

Wie in allen anderen Punkten hat nicht der naive Diditer

Cervantes die ihm unbekannten Gefahren seiner Form
-überwunden und eine unwahrscheinlidie Vollendun^f g^e- •

funden, sondern der intuitive Visionär des niciit wieder»

kehrenden geschichtsphilosophischen Augenblicks. Seine

Vision erwuchs an dem Punkt, wo zwei Weltepochen

sich schieden, erkannte und begriff sie und erhob die

verworrenste und verlorenste Problematik in die Lidit-'

Sphäre der ganz aufgegangenen, ganz zur Form ge-

f* wordenen Transzendenz. Die Vorfahren und die Erben

seiner Form, der Ritterepik und des AbenteuerromanSt

zeigen die Gefahr dieser Form, die aus ihrem Trans-

zendieren zur Epopöe, aus ihrem Nichtgestaltenkönnen

der dwrle entspringt: die Trivialität, die Tendenz zur

Unterhaltungslekture. Es ist dies die notwendige Pro-

blematik dieses Romantypus, so wie das Zerfallen, die

Formbsigkeit, wegen des Nicht-bewältigeh*Konnens der

übersdiweren und Qberstark existenten Zeit die Gefahr

der anderen Art, des Desillusionsromans ist*

3.

^ „Wilhelm Meister" steht ästhetisch wie gescfaichts-

philosophisch zwischen diesen beiden Typen der Ge-
staltung: sein Tbema ist die Versöhnung des probte-
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matischen, vom erlebten Ideal g'eführten Individuums
' mit der konkreten, gesellschaftlichen Wirklidikeit* Diese^
Versöhnung kann und darf nicht ein Sichabfinden, noch

eine von vornherein bestehende Harmonie sein, die

würde ja zu dem bereits charakterisierten Typus des mo-

dernen humoristischen Romans fuhren, nur daö dabei

dem dort notwendigen Ubcl die Flauplrolle zufiele.

(Freytags „Soll und Haben'^ ist ein Schulbeispiel für

diese Objektivation der Ideenlosigkeit und des anti-

poetischen Prinzips.) Menschentypus und Handlungs-

struktur sind also hier von der formalen Notwendigkeit

bedingt, daß die Versöhnung von Innerlichkeit und

Welt problematisch abermöglich ist; daß sie in schweren

Kämpfen und Irrfahrten gesucht werden muß, aber doch

gefunden werden kann. Darum steht die hier in Be-

tracht kommende Innerlichkeit zwischen beiden vorher

analysierten Typen: ihre Beziehung zur transzendenten

Ideenwelt ist eine lose, subjektiv wie objektiv gelockertei

aber die rein auf sich gestellte Seele rundet ihre Welt
nicht zu einer in sich vollendeten oder vollendet sein«*

sollenden Wirklichkeit ab, die als Postulat und wett-

eifernde Macht der äußeren gegenüber auftritt, sondern

trägt als Zeichen der entfernteren aber noch nicht er-

loschenen Verknüpftheit mit der transzendentalen Ord-

nung eine Sehnsudit nadi einer diesseitigen Heimat in

sich, die dem — im Positiven unklaren, im Ablehnen

eindeutigen — Ideal entspricht. Diese Innerlichkeit ist

also einerseits ein breiter und deshalb milder, sdimieg-

samer, konkreter gewordener Idealismus und anderseits
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eine solche Erweiterung der Seele, die sich handelnd,

auf die Wirklichkeit einwirkend und nicht kontemplativ

ausleben will. So steht diese Innerlichkeit in der

Mitte zwisdien Idealismus und Rr^mfinfplc und wird, in

sidi eine Synthese und Überwindung beider versuchend,

von beiden als Kompromiß abgelehnt.

Aus dieser durch das Thema gegebenen Möglichkeit»

in der sozialen Realität handelnd zu wirken, folgt» daft

die Gliederung der Außenwelt, Beruf, Stand, Klasse

usw. als Substrat des sozialen Handelns für den hier

in Betracht kommenden Menscfaentypus von entscheiden-

der Bedeutung ist. Das Ideal, das in diesen Mensclien

lebt und ihre Taten bestimmt, hat deshalb zum Inhalt

und Ziel: in den Gebilden der Gesellschaft Bindungen

und Erfüllungen für das Innerlichste der Seele zu finden.

Damit ist aber, wenigstens postulativ, die Einsamkeit

der Seele aufgehoben. Diese Wirksamkeit setzt eme

menschliche und innerliche Gemeinschaft, ein Verständnis

und ein Zusammenwirkenkönnen in bezug auf das

Wesentlidie zwisdien den Menschen voraus. Diese

Gemeinschaft ist jedoch weder das naiv-selbstverständliche

Gewurzeltsein in gesellschaftlidien Bindungen und die

naturhafte Solidarität des Zusammengehorens, die da-

raus entsteht (wie in den alten Epopöen), noch ein

mystisches Gemeinschaftserlebnis, das die einsame In-

dividualität als etwas Vorläufiges» Erstarrtes und ^iuid-

haftes vor dem plötzlich aufzuckenden Licht dieser

Erleuchtung vergißt und hinter sich läßt, sondern ein

gegenseitiges Sichabschleifen und Aneinandergewöhnen
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von (rSher einsamen und eigensinnig auf sich beschränkten

Persönlichkeiten; die Frucht einer reichen und berei-

chernden Resignation, die Krönung eines Erziehungs*»

Prozesses, eine errungene und erkamplt«JReife. Der
Inhalt dieser Reife ist ein Ideal derf^rejen Mensdilich-

keit^/fen^le Gebilde des gesellschaßKäien Lebens ak . \

itfotwendig^*Formen mensdilidier Gemeinsdiaft begreift

Vj^nd beiabt, zugleich jedoch in ihnen nur die Veranlassung

zum Auswirken dieser wesentlichen Substanz des Lebens

erblickty sie also nicht in ihrem staatlidi-redittidien,

starren Fürsichsein, sondern als notwendige Instrumente

über sie hinausgehender ^iele sich aneignet. Das
Heldentum des abstrakten Idealismus und die reine

Innerlichkeit der Romantik werden deshalb als relativ

berechtigte, aber nur als zu überwindende und der ver-

innerlicfaten Ordnung «eingefügte Tendenzen zugelassen;

an und für sich erscheinen sie als geradeso verwerflicli

und zum Untergange verurteilt» wie das Sichabfinden

mit jeder noch so ideenlosen aufieren Ordnung, nur

weil sie die gegebene Ordnung ist: wie das Philistertum.

Eine solche Struktur der Beziehung zwischen Ideal

und Seele relativiert die Zentralstellung des Helden:

sie ist eine zufällige ; der Held wird aus der unbegrenzten

Zahl der Gleichstrebenden nur darum herausgegriffen

und in den Mittelpunkt gestellti weil gerade sein Sudien

und Finden die Gesamtheit der Welt am deutlichsten

offenlegt. Aber in dem Turm, wo Wilhelm Meisters

Lehrjahre aufgezeichnet sind, stehen — unter sehr

vielen anderen — auch die von Jarno und Lothario
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und weiteren Mitgliedern des Bandes, und der Roman

selbst enthält, in den Erinnerungen der Stiftsdame,

eine ausgeführte Parallele des Erziehungsscfaidcsals.

Freilidi kennt audi der Desillusionsroman diese zußUige

Zentralitat der Hauptgestajt (während der abstrakte

Idealismus notwendigerweise mit einem, von sraier Ein-
.

samkeit gekennzeidmeten und in den Mittelpunkt g^
stellten Helden arbeiten muß), dies ist jedoch nur ein

Mittel mehr für das Aufzeigen der depravierenden

Wirklichkeit: in dem Sdieitemmfissen jeder Innerlichkeit

ist jedes Einzelschicksal nur eine Episode, und die Welt

stellt sich aus der unendlichen Anzahl von solchen, ein-

ander heterogen, einsamen Episoden zusammen, die

nur das Scheiternmüssen als gemeinsames Schicksal mit-

einander teilen. Hier jedoch ist die weltanschauliche

Grundlage dieser Relativität das Gelingenkonnen der

auf ein gemeinsames Ziel gerichteten Bestrebungen; die

einzelnen Gestalten werden durdi diese Gemeinschaft

des Schicksals innig miteinander verbunden, während

im Desillusionsroman die Parallelität der Lebenskurve

die Einsamkeit der Mensdien nur noch steigern mußte.

Darum wird hier auch zwisdien dem ganz auf

das Handeln Geriditetsein des abstrakten Idealismus

und der zur Kontemplation gewordenen, rein inneren

Handlung der Romantik ein Mittelweg gesucht Die

Humanität, als Grundgesinnung dieses Gestaltungstypus,

erfordert ein Gleichgewicht von Aktivität und Kontem-

plation, von Einwirkenwollen auf die Welt und Auf*

nahmefähigkeit ihr gegenüben Man bat diese Form
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Erziehungsromangenannt Mit Recht, dennseineHandlung

mufi ein auf ein bestimmtes Ziel sferichteter, bewußter

und geleiteter Prozeß sein, die Entwicklung von Eigen-

schaften in den Menschen, die ohne ein derartiges»

tätiges Eingreifen von Menschen und srlüddichen Zu«»

fällen, niemals in ihnen zur Blute gekommen wären;

denn das auf diese Weise Erreichte ist selbst etwas

für andere Bildendes und Fördemdes, selbst ein Er-*J
Ziehungsmittel. Die Handlung, die von diesem Ziel

bestimmt ist, hat eine gewisse Ruhe des Gesichertseins.

Aber es ist nicht die aprioristische Ruhe einer gebundenen

Welt; es ist der zielbewußte und zielsichere Wille zur

Bildung^, der diese Atmosphäre der letzten Gefahrlosigf-

keit schafft. An und für sich ist diese Welt durchaus

nicht frei von Gefahr. Man muß ganze Reihen von

Menschen, wegen ihrer Unfähigkeit zur Anpassung, unter-

gehen und andere, wegen ihres vorschnellen und be-

dingungslosen Kapitulierens vor jeder Wirklichkeit, ver-

dorren und vertrocknen sehen, um die Gefahr, der jeder

ausgesetzt istundgegen die eswohl fürjeden einenWegder

individuellen Rettungy.nichtaberderapriorischen Erlöstheit

gibt, zu ermessen. Aber es gibt solche Wege, und man
sieht eine ganze Gemeinschaft von Menschen— einander

helfend» wenn auch dabei mitunter Irrtümer und Ver-

wirrungen stiftend — diese Wege siegreich zu Ende

gehen* Und was für viele wirklich geworden ist, muß für

alle, wenigstens der Möglichkeit nach, offen stehen.

So stammt das kräftige und gesicherte Grundgefuhl

dieser Romanform aus dem Relativieren ihrer Zentral*
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gestalte das wieder von dem Glauben an die Mös:li€h-

keit gemeinsamer Schicksale und Lebensgestaltung'en «

bedingt ist Sobald dieser Glaube verschwindet —
was formal ausgedrückt soviel bedeutet: sobald_di6

Handlung sich aus den Sdiidcsalen eines einsamen .

Menschen aufbaut, der durch die, sdieinbaren oder wirk»

I liehen» Gemeinschaften nur hindurchgeht, aber dessen*

' Geschidc nidit in sie miuidet — mufi sich die Art ^er

Gestaltung wesentlich ändern und sich dem Typus des

Desiilusionsromans nahem. Denn die Einsamkeit ist

hier weder zufallig noch gegen das faidividuum zeugend»

sie bedeutet vielmehr, daß der Wille zum Wesentlichen

aus der Welt der Gebilde und der Gemeinschaftsa

hinausfuhrt» daß eine Gemeinschaft nur auf der Ober»

fläche und auf dem Boden des Kompromisses möglich

ist. Wird hierdurch zwar auch die Zentralgestalt pro-

blematisch» so liegt ihre Problematik nicht in ihren

sogenannten „falschen Tendenzen", sondern eben darin^

daß sie ihr Innerlichstes in der Welt überhaupt reali-

sieren wollte. Das Erziehungsmäfiige» das dieser Form

dodi bleibt und das sie vom Desillusionsroman scharf

unterscheidet» ist» daß das schließliche Ankommen des .

Helden in eine resignierte Einsamkeit nicht einen voUigen

Zusammenbruch oder ein Besdimutztwerden aller Id^e
bedeutet, sondern die Einsicht in die Diskrepanz zwischen

Innerlichkeit und Welt» eine handelnde Verwirklidiung

der Einsidit in diese Dualität: das Sichabfinden mit

der Gesellschaft im resignierten Aufsichnehmen ihrer

Lebensformen und das Insichabschließen und Fürstcfa^
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bewahren der nur in der Seele realisierbaren Innerlich-,

keit« Die Gebärde des Ankommens drud^t den gegen«

wärtigen Weltzustand aus, ist aber weder ein Protest

dagegen noch seine Bejahung: nur ein verstehendes

Erieben; ein Erleben, das gegen beide Seiten gerecht

zu werden bestrebt ist und das in dem Sich-nicht-aus-

wirken-Können der Seele in der Welt nicht nur die

Wesenlosigkeit dieser, sondern auch die innere Schwache

jener erblickt. Freilich sind in den meisten Einzelfällen

die Grenzen zwischen diesem nachgoethesdien Typus

des Erziehungsromans und dem der Desiliusionsromantik

oft g^leitend. Die erste Fassung des „Grünen Heinridi**

zeigt dies vielleicht am deutlichsten, während die end-

gültige klar und bestimmt diesen formgeforderten Weg
einschlägt. Aber die, wenn auch überwindbare, Mög-

lichkeit eines solchen Gleitens zeigt die eine große

Gefahr auf, die diese Form von ihrer geschichtsphilo-

sophischen Grundlage aus bedroht: die Gefahr einer

nicht vorbildlichen, nicht zum Symbol gewordenen Sub-

jektivität, die die epische Form sprengen muß. Denn
bei dieser Voraussetzung sind möglicherweise sowohl

Held wie Schicksal etwas bloß Persönliches, und das

Ganze wird zu einem memoirenartig erzählten Privat-

gesdiidc, wie es einem bestimmten Menschen gelungen

ist, sich mit der ihm g;eg-ebenen Umwelt auseinander-

zusetzen. (Der Desillusionsroman gleicht die gesteigerte

Subjektivität der Menschen durch die erdrückend-gleich-

macliende Allgemeinheit des Schicksals aus.) Und diese

Subjektivität ist unaufhebbarer als die des erzählenden
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Tones: sie gibt allem Dargestellten — selbst wenn die

technische Gestaltung aufs vollendetste objektiviert ist—
den fatalen, belanglosen und kleinlidien Charakter

bloß Privaten; es bleibt ein Aspekt, der um so unan-

genehmer die Totalität vermissen läßt, weil er in jedem

Moment mit dem Anspruch eine solche zu geskdten,

auftritt. Der weitaus gr56te Teil der modernen Er-

ziehungsromane ist dieser Gefahr rettungslos verfallen.

Die Struktur der Menschen und Schicksale im »Wil-

helm Meister^ bestimmt den Aufbau ihrer sozialen

Umwelt. Auch hier handelt es sich um einen Zwisdien-

zustand: die Gebilde des gesellschaftlichen Lebens sind

nidit Abbilder einer feststehenden und sidieren, trans-

zendenten Welt, noch in sich selbst eine abgeschlossene

und klar gegliederte Ordnung, die sich zum Selbstzwedc

substanziert; denn dann wäre ja das Suchen und die

Moglidikeit der Verirrung aus dieser Welt ausge-

sdilossen. Aber sie bilden auch keine amorphe Masse,

denn sonst müßte die auf Ordnung gerichtete Innerlich-

keit in ihrem Bereidi immer heimatlos bleiben und das

Erreichen des Zieles wäre von vornherein undenkbar«

Die soziale Welt muß deshalb zu einer Welt der Kon-
vention werden, die aber eine Durchdringung von dem
lebendigen Sinn teilweise zugänglich ist.

Damit tritt ein neues Prinzip der Heterogeneitat in

die Außenwelt ein: die irrationale und nidit rationalisier-

bare Hierarchie der verschiedenen Gebilde und Schichten

von Gebilden nach ihrer Durchi^ringbarkeit von dem
Sinn, der in diesem Fall nicht etwas Objektives be-

148

Digitized by Gvj.



deutet, sondern die Möglichkeit einer Auswirkung der

Persönlichkeit. Die Ironie als Gestaltungfsfaktor wädist

hier zu ganz entscheidender Bedeutung, da an und für

sidi keinem Gebilde der Sinn weder zugesagt noch

abgesprochen werden kann, da diese ihre Eignung oder

Untauglichkeit von vornherein gar nicht deutlich zu

machen ist, sondern nur in der Wechselwirkung mit

dem Individuum hervortreten darf; diese notwendige

Zweideutigkeit wird noch dadurch gesteigert, daß es

bei den einzelnen Wechselwirkungen gar nicht (est-

stellbar ist» ob die Angemessenheit oder Unangemessen-

heit der Gebilde an das Individuum ein Sieg oder ein

Scheitern von diesem ist oder gar ein Gericht über

das Gebilde* Aber diese ironisdhe Bejahung der Wirk-

lichkeit — denn dieses Schweben ergießt einen Glanz

selbst über das Ideenverlassenste — ist doch nur ein

Zwisdienstadium: die Vollendung des Erziehungswerkes

muß notwendigerweise bestimmte Teile der Wirklich-

keit idealisieren, romantisieren und andere, als des

Sinnes bar, der Prosa verfallen lassen. Anderseits

aber kann die ironische Haltung- auch dieser Heimkehr

und ihren Vehikeln gegenüber nicht aufgegeben werden

und einer bedingungslosen Bejahung den Platz über*

lassen. Denn diese Objektivationen des gesellsdiaft-

lichen Lebens sind ja auch nur Veranlassungen des

sichtbaren und fruchtbaren Tätigwerdens von etwas»

was jenseits von ihnen liegt, und die vorangegangene,

ironische Homogeneisierung der Wirklichkeit, der sie

ihren Wirklichkeitscharakter — ihr» für die subjektiven
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Aspekte und Tendenzen nicht durchschaubares Wesen,
ihre selbständige Existenz ihnen gegenüber — ver-

danken, kann audi hier nicht aufgehoben werden» ohne
die Einheit #des Ganzen zu gefährden. Die erreidite,

sinnvolle und harmonische Welt ist also gerade so

wirklich und hat dieselben Merkmale der Wirklichkeit

wie die verschiedenen Abstufungen der SinnesVerlassen-

heit und des brüchigen Sinnesdurchdringens, die ihr im
Gang der Handlung vorangehen.

In diesem ironischen Takt der romantischen Wirk-

lichkeitsgestaltung liegt die andere große Gefahr dieser

Romanform» der zu entgehen nur Goethe, und auch

ihm nur teilweise, gelungen ist. Es ist die Gefahr

der Romantisierung der Wirklichkeit bis in ein Gebiet

des vollends Wirklichkeitsjenseitigen oder» was die

eigentlidie, künstlerische Gefahr deutlicher aufzeigt, in

eine völlig problemfreie, problemjenseitige Sphäre, für

.die die gestaltenden Formen, des Romans nidit mehr

ausreidien. Novalis, der gerade in diesem Punjkte

Goethes Schöpfung als prosaisch und antipoetiscb ab-

gelehnt hat» setzt die im Wirklichen realisierte Trans-

zendenz» das Märchen, als Ziel und als Kanon der

epischen Poesie der Gestaltungsart des „Wilhelm Meister**

"'entgegen. »»Wilhelm Meisters Lehrjahre sind**» schreibt

er, ,,gewissermafien durchaus prosaisch und modern.

Das Romantische geht darin zugrunde, auch die Natur-

poesie, das Wunderbare. Er handelt bloß von ge-

wohnlichen» menschlichen Dingen, die Natur und der

Mystizism sind ganz vergessen. Es ist eine poetisierte
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bürgferliciie und hausliche Geschichte. Das Wunder-
bare darin wird ausdrücklidi als Poesie und Schwärmerei

behandelt Künstlerischer Atheismus ist der Geist des

Budies ... Es ist im Grunde • . • undtchterisdi im

höchsten Grade, so poetisch auch die Darstellung ist.^ j
Und es ist wiederum kein Zufall, sondern die riltsel-

hafte und doch so tief rationelle Wahlverwandtsdiaft

zwischen Gesinnung und Stoff, daß Novalis mit solchen

Tendenzen auf die 21eit der ritterlichen Epik zurückgriff.

Auch er will wie diese (es ist hier freilich von einer

apriorischen Gemeinschaft der Bestrebungen und nicht

von einem direkten oder indirekten ^Einfluß'' irgend-

welcher Art die Rede) eine diesseitig abgesdilossene

Totalität der offenbar g-ewordenen Transzendenz gfe-

stalten. Darum muß diese seine Stilisierung^, so gut

wie die ihre, das Märchen zum Ziel haben. Während
aber die Epiker des Mittelalters in naiv-selbstverständ-

lidier, epischer Gesinnung geradezu auf die Gestaltung

der diesseitigen Welt ausgingen und die hineinschei-

nende Gegenwart der Transzendenz und mit ihr die

Verklärung der Wirklidikeit zum Märchen nur als Ge-
schenk ihrergeschichtsphilosophischen Situation erhielten,

wird fBr Novalis diese Märdienwirklichkeit, als Her-

stellung einer zerrissenen Einheit von' Realität und

Transzendenz» zum bewußten Gestaltungsziel. Deshalb

kann aber die hier alles entscheidende, restlose Synthese

nicht vollzogen werden. Die Wirklichkeit ist allzu be-

lastet und beladen von der Erdenschwere ihrer Ideen-

verlassenheit, und die transzendente Welt ist zu luftig
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und inhaltlos wegen ihrer allzu direkten Abstammung
aus der philosopisch-postulativen Sphäre des abstaraktei»

Überhaupt, als daß sie sich zur Gestaltung^ einer leben-

- digen Totalität organisdi vereinigen könnten. So ist

der künstlerische Riß, den Novalis scharfsinnig bei

Goethe aufdeckt, in seinem Werke nodi großer, ganz -

unüberbrückbar geworden: der Sieg der Poesie, ihre

verklärende und erlösende Herrsdiaft über das gesamte

Universum, besitzt nicht die konstitutive Kraft, alles

I

sonst Irdische und Prosaische in dieses Paradies nach

sich zu ziehen; das Romantisieren der Wirklichkeit

uberzieht diese nur mit einem lyrisdien Schein der

Poesie, der sich nicht in Begebenheiten, in Epik um-

setzen läßty SO daß die wirkliche, epische Gestaltung

entweder die Goethesdie Problematik, aber noch ver*

schärft, aufweist, oder durdi lyrische Reflexionen und

Stimmungsbilder umgangen wird. Die Stilisierung von

Novalis bleibt deshalb eine rein reflexive, die die Ge-

fahr auf der Oberfläche zwar verdeckt, im wesentlichen

jedoch nur verschärft. Denn das lyrisch-stimmungshafte

Romantisieren der Gebilde der gesellschaftlichen Wdt
kann sich unmög^lich auf ihre bei dem gegenwärtig-en

Stand des Geistes nicht vorhandene prästabilierte Har-

monie zu dem wesenhaften Leben der Innerlichkeit

beziehen, und da Goethes Weg, hier ein ironisch

schwebendes, vom Subjekt aus geschaffenes und die'

Gebilde möglichst nicht antastendes Gleichgewicht zu

finden, von Novalis verworfen wurde, blieb ihm kein

^ anderer Weg frei, als die Gebilde in ihrem objektiven .
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Dasein lyrisch zu poetisieren und so eine schone, har-

monische, aber in sich bleibende, beziehungslose Weit

zu schaffen, die sowohl mit der endgültisfen real-ge»

wordenen Transzendenz, wie mit der problematischen

Innerlichkeit nur reflexiv, nur Stimmungshaft aber nicht

episch zusammenhängt und so nicht zur wahren Tota-

litat werden kann.

Die Oberwindung dieser Gefahr ist aber auch bei

Goethe nicht ohne Problematik. So stark auch die

blofi potentielle und subjektive Wesensart des Sinnes-

durchdringens für die g^esellschaftliche Sphäre des An-

kommens betont wird, der Gemeinschaftsgedanke, der

den ganzen Bau trägt» erfordert» daß die Gebilde hier

eine größere, objektivere Substanzialität und damit

eine echtere Angemessenheit an die seinsollenden Sub-

jekte besitzen» als es den überwundenen Sphären ge-

geben war. Diese objektivistische Aufhebung der Grund-

problematik muß aber den Roman der Epopöe annähern»

es ist jedoch gerade so unmöglich» das als Roman
Begonnene als Epopöe zu schließen, wie dieses Trans-

zendieren durch neuerliche, ironische Gestaltung aufzu-

fangen und der übrigen Romanmasse völlig homogen zu

machen. Darum muß der wunderbar einheitlidien, aus

dem wahren Geiste der Romanform geborenen Theater-

atnliosphäre die transzendierende und deshalb brüchige

Welt des Adels, als Symbol der tatigen Lebensbeherr-

schung gegenüberstehen. Es ist wahr: das Verinner-

lichen des Standes ist durch die Art der Ehen, die den

. Roman beschließen» in größter Kraft sinnlich**episdi
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gestaltet; weshalb auch die objektive Obeiie^nheit

des Standes zu einer bloß günstigeren Gelegenheit für

ein freieres und grofizüj^^eres Leben herabgesetzt

wird, die aber jedem, der die dazu notwendigen, inneren

Voraussetzungen besitzt, offensteht. Trotz dieses iro-

nischen Vorbehalts ist aber der Stand doch auf eine

Höhe der Substantialitiit ST^hobent der er innerlidi nicht

gewachsen sein kann: es soll sich in seinem Rahmen,

wenn auch auf einen begrenzten Kreis beschränkt, eine

allgemeine und umfassende kulturelle Blüte entfalten»

die die Lösung der verschiedensten, individuellen Ge-

schicke in sich aufzunehmen vermag; es muß sich also

über die Welt, die vom Adelsstand umgrenzt und auf-

• gebaut wird, etwas von einem problemjenseitigen Glanz

deripopöe ergießen. Und dieser immanenten Kon-

sequenz der Endsituation kann selbst Goethes klügster

künstlerisdier Takt, sein Dazwischenschieben und Auf-

tauchenlassen neuer Probleme nidit ausweichen. In

dieser Welt selbst aber, in ihrer bloß relativen Ange-
messenheit an das wesentlidie Leben, liegt kein Element,

das die Möglichkeit zu einer solchen Stilisierung dar-

bieten würde. Dazu war der vielgerügte, phantastische

Apparat der letzten Bücher, der geheimnisvolle Turm,

die vorsehungsartig waltenden, allwissenden Eingeweih-

ten usw. notwendig. Goethe griff hier zu Gestaltungs-

mitteln der (romantischen) Epopöe, und wenn er diese

Mittel, die ihm für die Gestaltung der sinnlichen Be-

deutsamkeit und Schwere des Sdilusses unbedingt notig

waren, durch ihre leichte und Ironische Behandlung
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wieder herabzusetzen, ihres Eposcfaarakters zu entkleiden

und sie zu Elementen der Romanform umzuwandeln

versudite, so mufite er hier scheitern. Seine ^gestaltende ^
Ironie^ die sonst überall das der Formung Unwürdige

mit ausreichender Substanz versah und jede transzen-

dierende Bewegung mit der Immanenz der Form auf-

fing, kann hier nur das Wunderbare — seinen spiele-

rischen, willkürlichen und für das Letzte unwesentlichen

Charakter aufdeckend — entwerten, aber doch nicht

verhindern, daß es die Toneinheit des Ganzen disso-

nierend zerreiße: es wird zu einer Geheimnistuerei ohne^

verborgenen Tiefsinn, zu einem stark betonten Hand-
lungsmotiv ohne wirkliche Wichtigkeit, zu einem spie-

lerischen Zierat ohne schmückende Grazie. Und dennoch

ist es mehr als ein Zugeständnis an den Zeitgeschmack

(wie es manche entschuldigend auffassen), und es ist trotz

allem vollkommen unmöglidi, dieses so unorganische

i^Wunderbare'' irgendwie aus dem „Wilhehn Meister^

wegzudenken. Es war eine wesentliche, formale Not-

wendigkeit, die Goethe zwang, es zu benutzen; und

seine Anwendung mußte nur darum mißglücken, weil

es, der Weltgesinnung des Dichters entsprechend, auf

eine weniger problematische Form intendiert, als es

sein Substrat, das zu gestaltende Zeitalter, gestattet.

Audi hier ist es die utopisdie Gesinnung des Diditers,

die es nicht aushält, bei dem Abzeidinen der zeitgege-

benen Problematik stehenzubleiben und sich mit dem
Erblicken und dem subjektiven Erleben eines nidit

realisierbaren Sinnes zu beruhigen; die ihn dazu zwingt,
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ein rein individuelles ErlebniSy das postulativ allgferoein-

gültig sein mag, als seienden und konstitutiven Sinn

der Wirklichkeit zu setzen« Jedoch die Wirklichkeit ist

auf dieses Sinnesniveau nicht heraufzuzwingen und —
wie in allen entscheidenden Problemen größer Formen

— gibt es keine noch so große- und nodi so mebterhaft

reife Kunst des Gestaltens, die diesen Abgrund zu uber<>

brücken vermöchte.

4.

Immerhin verbleibt dieses Transzendieren zur Epopöe

innerhalb des gesellschaftlichen Lebens und es zerreißt

die Formimmanenz nur insofern, als es an der entschei-

denden Stelle der zu gestaltenden Welt eine Substan-

tialität zumutet, die diese in keiner, wenn auch nodi

so abgeschwächten, Weise zu ertragen und im Gleidi-

gewicht zu halten fähig ist. Die Gesinnung zum Problem-

jenseitigen, zur Epopöe intendiert hier dodi nur auf

ein immanent-utopisches Ideal der gesellschaftlichen

Formen und Gebilde, sie transzendiert deshalb nicht

diese Formen und Gebilde Überhaupt, sondern nur ihre

geschichtlich gegebenen, konkreten Möglichkeiten, was

freilich zum Zerbrechen der Formimmanenz ausreicht

Eine soldie Stellungnahme entsteht erst im Desühisioiis-

roman, wo die Inkongruenz von Innerlichkeit und kon-

ventioneller Welt zu einem völligen Verneinen der

letzteren fähren mufi. Solange aber diese Vemein-

• ung bloß eine innere Stellungnahme bedeutet, bleibt,

bei geleisteter Form, die Immanenz des Romanes be-

wahrt und bei Verfehlen des Gleichgewichts ist eher
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von einem lyrisch psychologischen Zersetzungsprozefi

der Form überhaupt die Rede, als von einem Trans-

zendteren des Romans zur Epopöe. (Die ei^fenartisfe

Stellung^ Novalis' wurde bereits analysiert.) Das Trans-

zendieren ist aber unvermeidlich, wenn die utopisdie

Ablehnung der konventionellen Welt sidi in einer,

ebenfalls existenten Wirklichkeit objektiviert und die

polemische Abwehr so die Form der Gestaltung erhält.

Eine solche Möglichkeit war der westeuropaischen Ent-

wicklung- nicht gegeben. Hier richtet sich die utopische

Forderung der Seele auf etwas von vornherein Un-
erfüllbares: auf eine Außenwelt» die einer aufs äußerste

differenzierten und verfeinerten, zur Innerlichkeit g-e-

wordenen Seele angemessen wäre. Das Verwerfen der

Konvention geht aber nicht auf die Konventionalität

selbst aus, sondern teils auf ihre Seelenfremdheit, teils

auf ihren Mangel an Verfeinerung; teils auf ihre kultur-

fremdei bloß ziviUsationshafte Wesensart, teils auf ihre

trodcene und dürre Geistlosigkeit Es ist aber — ab-

gesehen von reinen, fast mystisch zu nennenden anar-

diistischen Tendenzen — immer eine sidi in Gebilden

objektivierende Kultur gemeint, die der Innerlidikeit

angemessen wäre. (Das ist der Punkt, wo Goethes

Roman sich mit dieser Entwicklung berührt, nur daß

bei ihm diese Kultur gefunden*wird, woraus der eigen-

tümliche Rhytmus des „Wilhelm Meister" entsteht: das

steigende Ubertreffen der Erwartung durch die immer

wesentlicher werdenden Gebildeschichten, die der Held

mit zunehmender Reife — mit zunehmendem Verzicht
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auf abstrakten Idealismus und utopische Romantik —
erreicht.) Diese Kritik kann sidi deshalb nur lyrisd)

äußern. Selbst bei Rousseau, dessen romantisdie Welt-

anschauung eine Abkehr von jeder kulturellen Gebilde*

weit zum Inhalt hat, g^estaltet sich die Polemik rein

polemisch, d. h. rhetorisch, lyrisch» reilexionsmäßig; die

westeuropaische Kulturwdt wurzelt so stark in der Un-

entrinnbarkeit der sie aufbauenden Gebilde, daß sie

niemals fähig sein kann, sich anders als polemisierend

ihr entgegenzustellen*

Erst die größere Nähe zu den organisdi-naturhaften

Urzuständen, die der russischen Literatur des neun-

zehnten Jahrhunderts als Gesinnungs- und Gestaltungs-

substrate gegeben waren, madien eine soldie sdiaffende .

Polemik möglich. Nach dem wesentlich „europäischen^

Desillusionsromantiker Turgenjew hat Tolstoi diese Fonn

des Romans mit der stärksten Transzendenz zur Epopöe

geschaffen. Die große, wahrhaft epische und von jeder
\

Romanform entfernte Gesinnung Tolstois strebt einem '

Leben zu, das auf die Gemeinschaft gleidiempfindender,

einfacher, der Natur innig verbundener Menschen ge-

gründet ist, das sich dem großen Rhythmus der Natur

anschmiegt, sich in ihrem Takt von Geburt und Ver- i

gehen bewegt und alles Kleinliche und Trennende, Zer-

setzende und Erstarrende der nicht naturhaften Formen
|

aus sich aussdiließt „Der Muschik stirbt ruhig'', schreibt

er Ober seine Novelle „Drei Tode" an die Gräfin A.

A. Tolstoi. „Seine Religion ist die Natur, mit der er

gelebt hat Er fällte Baume, säte Roggen, mähte ihn,

158

Digitized by Google



er schlachtete Hammel^ Hammel wurden bei ihm ge-

boren und Kinder kamen zur Welt, Greise starben

und er kennt dieses Gesetz, von dem er sich nie ab-

gewendet hat, wie die Barinja, genau und hat ihm

direkt und einfach ins Auge geschaut . . . Der Baum
stirbt ruhig, einfach und schön. Schön, weil er nicht

lügtf weil er nicht grimmassiert, nichts fürchtet und
nichts bedauert."

Die Paradoxie seiner geschichtlichen Stellung, die

mehr als alles andere beweist, wie sehr der Roman die

notwendige epische Form unserer Tage ist, zeigt sid»

darin, daß diese Weit, selbst bei ihm, der sie nicht

nur ersehnt, sondern audi konkret, klar und reich er>

blickt und gestaltet, sich nidit in Bewegung, in Handlung

umsetzen läßt; daß sie nur ein Element der epischen

Gestaltung bleibt, nidit aber die episdie Wirklichkeit

selbst ist. Denn die naturhaft-organisdie Welt der

alten Epopöe war eben doch eine Kultur, deren spezi-

fische Qualität ihr organischer Charakter war, wahrend

die von Tolstoi als Ideal gesetzte und als seiend er-

lebte Natur in ihrem innersten Wesen als Natur gemeint

ist und als soldie der Kultur gegenübergestellt wird*

Daß eine solche Entgegensetzung notwendig ist, ist die

unauflösbare Problematik der Romane Tolstois. Also:

nidit weil er die Kultur nicht wirklich in sich über-

wunden hat und seine Beziehung zu dem, was er als

Natur erlebt und gestaltet, eine bloß sentimentalische

ist, nicht aus psychologischen Ursachen mußte seine

Gesinnung zur Epopöe bei einer problematischen Roman*
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form landen, sondern aus Gründen der Form und ihrer

Beziehung zu ihrem geschichtsphilosophisehen Substrat.

^ Eine Totalität von Menschen und Begebenheiten ist

nur auf dem Boden der Kultur, wie immer man sich

auch zu ihr steilen mag, möglich. Das Entscheideade

sowohl als Gerippe wie als inhaltlidi-konkrete Erfüllung

von Tolstois epischen Werken gehört deshalb der von

ihm als problematisch verworfenen Weit der Kultur an.

Da aber die Natur^ wenn sie sich zwar nidit zur im-

manent abgeschlossenen und vollendeten Totalitiit ab-

runden kann, doch etwas ebenfalls objektiv Existentes

ist« entstehen im Werk zwei Schichten von Realitäten»

die nicht nur im Gewertetsein» sondern audi in der

Qualität ihres Seins einander völlig heterogen sind.

Und ihr Beziehen aufeinander, das erst den Aufbau

einer Werktotalitat ermSglicht» kann nur der erlebte

Weg von der einen zu der anderen sein; oder be-

stimmter: da die Richtung mit dem Resultat des Wertens

gegeben ist, der Weg von der Kultur zu der Natur.

Hierdurch wird — als paradoxe Folgfe der paradoxen

Beziehung zwischen der Gesinnung des Dichters und

dem Zeitalter, das er vorfindet — dodi ein sentimen-

talisches, romantisches Erlebnis zum Zentrum der ganzen

Gestaltung: das Unbefriedigtsein der wesentlichen

Menschen von allem, was ihnen die sie umgebende
Welt der Kultur zu bieten vermag, und das aus ihrem '

Verwerfen folgende Suchen und Finden der anderen,

der wesensvoUeren Wirklichkeit der Natur« Die Para«

doxie, die sidi aus diesem Thema ergibt, wird noch
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gesteigert dadurch, daß diese „Natur'' Tolstois nicht

die Fülle und die Rundung besitzti die es ermoglidien

würde, dafi sie, wie die relativ substantiellste Abscfalufi-

welt Goethes, zu einer Heimat für das Erreichen und

das Zur-Ruhe-Kommen werde. Sie ist vielmehr bloß

die tatsächliche Gewahr dafür, daß es jenseits der Kon-

ventionalität ein wesentliches Leben wirklich gfibt; ein

Leben, das in den Erlebnissen der vollen und echten

Selbstfaeit, in dem Selbsterleben der Seele zwar erreidit

werden kann, aus dem man jedoch rettungslos in die

andere Welt wieder herabsinken muß«

Diesen trostlosen Konsequenzen seiner Weltansicfat,

die er mit der heroischen Unerbittlidikeit eines welt-

historischen Dichters zieht, kann Tolstoi auch durch die

eigentümlidhe Stellung, die er Liebe und Ehe, zwischen

Natur und Kultur — in beiden beheimatet und in beiden

fremd — zuweist, nicht entgehen. In dem Rhythmus

des naturhaften Lebens, dem Rythmus des unpathetisdien,

selbstverständlidien Werdens undVergehens ist dieLiebe

der Punkt, wo die das Leben meisternden Mächte sich

am konkretesten und sinnfälligsten gestalten. Aber die

Liebe als reine Naturmadit, als Leidensdiaft gehört

doch nicht der Tolstoischen Welt der Natur an : sie ist

dazu zu sehr an die Beziehung von Individuum an

Individuum gebunden und deshalb zu sehr isolierend,

zu sehr Abstufungen und Verfeinerungen schaffend: zu

kulturell. Die Liebe, die in dieser Welt die wahrhaft

zentrale Stelle einnimmt, ist die Liebe als Ehe, die

Liebe als Vereinigung — wobei die Tatsache des Ver-
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einigtseins und des Einswerdens widitiger ist, als wer

sich darin findet — die Liebe als Mittel der Geburt;

die Ehe und die Familie als Vehikel der naturhaften

Kontinuität des Lebens. Daß dadurch eine gedank-

liche Zuriespalti^keit in den Bau hineinkommt, würde

künstlerisch wenig bedeuten, wenn dieses Schwanken

nicht noch eine, den anderen heterogene Wirklichkeits-

schicht schaffen würde, die mit den an und fihr sidi

heterogenen beiden Sphären in keine kompositioneile

Verbundenheit gebracht werden kann; die deshalb, je

echter sie gestaltet ist, desto starker in das Entgegen*

gesetzte des Beabsiditigten umsdilagen muß: der Triumph

dieser Liebe über die Kultur soll ein Sieg des Ursprüng-

lichen Ober das falsch Verfeinerte sein, er wird jedoch

zu einem trostlosen Verschlucktwerden alles mensdiltdi

Hohen und Großen von der Natur, die im Menschen

lebt, die sich aber, indem sie sich wirklich auslebt —
in unserer Welt der Kultur — nur als Anpassung an

die niedrigste, geistloseste, ideenverlassenste Konvention

ausleben kann. Darum ist die Stimmung des Epiloges

von „Krieg und Frieden**, die beruhigte Kinderstuben-

atmosphäre, in der alles Suchen ein Ende gefunden hat, von

einer tieferen Trostlosigkeit, als das Ende des proble-

matischsten Desillusionsromans« Hier ist von allem, was

früher da war, nichts übrigg^eblieben; wie der Sand der

Wüste die Pyramiden bedeckt, ist alles Seelische vom

animalisch Naturhaften aufgesogen und zu nichts gemacht

Dieser ungewollten Trostlosigkeit des Schlusses reiht

sich eine gewollte an; die Sdiilderung der konventio-
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nellenWelt. Tolstois wertende undverwerfende SteUungf-

nahme reicht in jedes Detail der Darstellung herunter.

Die Ziellosigkeit und Substanzlosigkeit dieses Lebens

äufiert sich nicht nur objektiv, (fir den Leser, der es

so durchschaut, auch nicht nur als Erlebnis des allmäh-

lichen Enüäusditwerdens, sondern als eine apnorische

und feststehende» bewegliche Leere und ruhelose Lange-

weile. Jedes Gespräch und jede Begebenheit erhält

hiermit den Stempel dieses Geridhts, das der Dichter

über sie vollzogen hat.

Diesen beiden Erlebensgruppen steht das Wesens-

erleben der Natur gegenüber. In ganz seltenen großen

Augenblicken — zumeist sind es Augenblicke des

Todes — öffnet sich dem Menschen eine Wirklichkeit,

in der er das über ihn und zugleich in ihm waltende

Wesen/ den Sinn seines Lebens, mit einer alles durch-

leuchtenden Plotzlidikeit erblidct und erfaßt. Das ganze

frühere Leben versinkt in ein Nichts vor diesem Er-

leben» alle seine Konflikte und die Leiden und Qualen

und farungen, die sie verursadit haben, ersdieinen klein-

lich und wesenlos. Der Sinn ist erschienen . und die

Wege ins lebendige Leben stehen der Seele offen.

Und wieder dedct hier Tolstoi mit der paradoxen Un-
erbittlichkeit des wahren Genies die tiefste Problematik

seiner Form und ihrer Grundlage auf: es sind die

grofien Aug^enblicke des Sterbens, die diese entschei-

dende Seligkeit spenden — es ist das Erlebnis des

zu Tode verwundeten Andrej Bolkonsky am Schlacht-

feld von Austerlitz, das Einheitserlebnis von Karenin
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und Wronsky am Sterbebette Annas — und die wahre

Seligkeit wäre, jetzt zu sterben, so sterben zu können.

Aber Anna wird gesund und Andrej kehrt ins Leben

zurück, und der groSe Augenblidc ist spurlos ver-

schwunden. Man lebt wieder in der Welt der Kon-

ventionen, man lebt wieder ein zielloses und wesen-

loses Leben. Die Wege, die der große Augenblidc

gezeijft hat, haben mit seinem Verg^ehen ihre richtungs-

weisende Substantiaiität und Realität verloren; man kann

sie nidbt gehen, und wenn man auf ihnen zu wandeln

meint, so ist diese Wirklichkeit eine bittere Karikatur

dessen, was die Offenbarung des großen Erlebens ge-

zeigt hat* (Ljewins Gotteserlebnis und das darauffol-

gende Festhalten des Errungenen — trotz des stetigen

psychischen Herabgleitens — stammt mehr aus dem

Willen und der Theorie des Denkers, als aus der Vision

des Gestalters. Es ist programmatisch und besitzt nidit

die unmittelbare Evidenz der anderen großen Augen-

blicke,) Und die wenigen Mensdien» die ihr Erleben

wirklidi zu leben fähig sind — vielleidit ist Piaton

Karatajew die einzige solche Gestalt —, sind notwen-

dige Nebengestalten: jedes Ereignis gleitet von ihnen

ab, nie werden sie mit ihrem Wesen in die Begeben-

heiten verstrickt, ihr Leben objektiviert sich nicht, ist

nicht gestaltbar, nur andeutbar, nur als Gegensatz zu

den anderen künstlerisdi-konkret bestimmbar. Sie sind

ästhetische Grenzbegriffe und keine Realitäten.

Diesen drei Wirklichkeitsschichten entsprechen die

drei Zeitbegriffe der Welt Tolstois, und ihre Unverein-
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barkeit weist am stärksten die innere Problematik dieser

so reichen und innerlich gestalteten Werke auf. Die

Welt der Konvention ist eigentlich zeitlos: ein ewig

wiederkehrendes und sich wiederholendes Einerlei rolb

sich nach sinnesfremden Eigengesetzlichkeiten ab; eine

ewige Bewegtheit ohne Richtung, ohne Wachstum, ohne

Vergehen. Die Figuren werden ausgetauscht, aber mit

ihrem Wedisel ist nichts geschehen, denn eine jede ist

gleich wesenlos, an die Stelle einer jeden kann eine

beliebige andere eingesetzt werden« Und wann immer
man diese Bühne betritt und wann immer man sie

wieder verläßt; immer ist es dieselbe bunte Wesen-

lofiigkeitt die man findet oder von der man sich ab-

kehrt. Darunter rauscht der Flufi der Tolstoisdien

Natur: die Stetigkeit und das Einerlei eines ewigen

Rhythmus. Und was sich hierbei verändert, ist auch

nur etwas Wesenloses: das individuelle Geschick, das

darin verflochten ist, das auftaudit und untergeht,

dessen Existenz keine Bedeutung besitzt, die in ihm

selbst gegründet wäre, dessen Beziehung zum Ganzen

seine Persönlichkeit nicht aufnimmt, sondern vernichtet,

das für das Ganze — als individuelles Geschick, nicht

als ein Element der Rh3rthmik neben zahllosen gleich*

artigen und gleichwertigen anderen — vollständig be-
^

langlos ist. Und die großen Augenblicke, die eine

Ahnung eines wesentlichen Lebens, eines sinnhaften

Ablaufs aufleuchten lassen, bleiben Augenblicke: isoliert

von den beiden anderen Welten, ohne konstitutive

Bezogenheit auf sie. Die drei Begriffe der Zeit sind
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also nicht nur einander heterognen und miteinander un-

vereinbar, sondern keiner von ihnen druckt eine wirkliche

Dauer, die wirkliche Zeit, das Lebenselement des Ro-

mans auiu Das Hinausgehen fiber die Kultur hat nur

die Kultur verbrannt, kein {"esidiertes, wesenhafteres

Leben an seine Stelle gesetzt; das Transzendieren der

Romanform macht sie noch problematisdier — rein

künstlerisch sind Tolstois Romane übersteisferte Typen

der Desillusionsromantik, ein Barock der Form Flau-

berts — ohne dem ersehnten Ziel, der problemjensei-

.
tigen Wirklichkeit der Epopöe in konkreter Gestaltung

näher zu kommen als andere. Denn die ahnend er-

blickte Welt der wesenhaften Natur bleibt Ahnung
und Erlebnis, also subjektiv und f&r die gestaltete

Wirklichkeit reflexiv; sie ist — rein künstlerisch —
jeder Sehnsucht nach einer angemesseneren Realität

dennodi gleichartig.

Uber den Typus des Desillusionsromans ist die

Entwicklung nicht hinausgekommen und die Literatur

der allerletzten Zeit zeigt keine wesentlich,schöpferiadK^»

neue Typen bildende Möglichkeit: es ist ein eklektisches

Epigonentum früherer Gestaltungsarten da, das nur im

formell Unwesentlichen — im Lyrisdien und im Psycho-

logischen — produktive Kräfte zu haben sdieint

^ Tolstoi selbst nimmt freilich eine doppelte Stellung

ein. hl einer rein auf die Form geriditeten Betrachtung

— die jedodi gerade bei ihm unmoj^ch das Entsdiei«

dende seiner Gesinnung und selbst seiner gestalteten

Welt treffen kann — mufi er als.Abschluß der euro*
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päisdien Romantik begriffen werden» In den weni^n
ganz großen Momenten seiner Werke jedoch, die nur

formell, nur in bezug auf das im Werk gestaltete Ganze,

als subjektiv-reflexiv aufgefaßt werden mußten» ist eine

deutlidi differenzierte» konkrete und existente Welt

aufgezeigt, die, wenn sie sich zur Totalität ausbreiten

konnte, den Kategorien des Romans völlig unzugäng-

lidi wäre und einer neuen Form der Gestaltung be-

dürfte: der erneuerten Form der Epopöe. ^
Es ist die Sphäre einer reinen Seelenwirklichkeit,^

in der der Mensdi als Mensch — und nicht als Gesell«

sdiaftswesen, aber auch nidit als isolierte und unver-

gfleicfalidie, reine und darum abstrakte Innerlichkeit —
vorkommt, in der, wenn sie einmal als naiv erlebte

Selbstverständlichkeit, als die einzige wahre Wirklichkeit

d{i sein wird, sich eine neue und abgerundete Totalität

aller in ihr möglidien Substanzen und Beziehungen

aufbauen kann, die unsere gespaltene Realität gerade

so weit hinter sich läßt und nur als Hintergrund benützt,

wie unsere geseUschafdiGb-^inneriicbe« DuaUtatowelt die

Welt der Natur hinter sich g^elassen hat. Aber diese /

Wandlung kann niemals von der Kunst aus vollzogen

werden: die grofie Epik ist eine an die Empirie des

g-eschichtlichen Augenblicks gebundene Form und jeder

Versuch, das Utopische als seiend zu gestalten, endet

nur formzerstörend, aber nicht wirklichkeitschaffend.

Der Roman ist die Form der Epodie der vollendeten

Sündhaftigkeiti nach Fidites Worten, und muß die

herrschende Form bleiben, solange die Welt unter der
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Herrschaft dieser Gestirne steht. Bei Tolstoi waren

Ahniinsfen eines Durdibruchs in eine neue Weltepodie

sichtbar: sie sind aber polemisch» sehnsuchtsvoll und

abstrakt geblieben.

Erst in den Werken Dostojewskys wird diese neue

Welt, fern von jedem Kampf gfegfen das Bestehende,

als einfach geschaute Wirklichkeit abgezeichnet. Darum
steht er und steht seine Form außerhalb von diesen

Betrachtungfen: Dostojewsky hat keine Romane geschrie-

ben, und die gestaltende Gesinnung, die in seinen

Werken sichtbar wd, hat weder bejahend noch ver-

neinend etwas mit der europäisdien Romantik des

neunzehnten Jahrhunderts und mit den mannigfaltigen,

ebenfaUs romantischen Reaktionen gegen sie zu tun.

Er gehört der neuen Welt an. Ob er bereits der Homer
oder der Dante dieser Welt ist oder bloß die Gesänge

liefert, die spatere Dichter, zusammen mit anderen Vor-

läufern, zur großen Einheit verflediten werden, ob er*

nur ein Anfang, oder schon eine Erfüllung ist: das

kann nur die Formanalyse seiner Werke aufzeigen.

Und es kann erst dann Aufgabe einer gesdiichtsphilo-

sophischen Zeichendeuterei sein, auszusprechen, ob wir

wirklich im Begritfe sind, den Stand der vollendeten

Sündhaftigkeit zu verlassen, oder ob erst bloße Hoff*

nungen die Ankunft des Neuen verkündigen; Anzeichen

eines Kommenden, das noch so schwach ist, daß es

von der unfruchtbaren Macht des bloß Seienden wann
immer spielend erdrückt werden kann.
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